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□王国梁心 香一瓣

一日，忍俊不禁地刷着“抖音”看家人朋友拍的

“美颜怪妆”小视频，突然目光定格在一位位打工者身

上，透过屏幕，看到他们或在建筑工地、或在简陋工

棚、或在田间地头……每一个故事都揪扯人心，每

一张抹满污渍、风霜刀刻的面庞，都传递着一种疾

风中“劲草”的坚韧和为生活打拼“倾尽全力”的顽

强。这个抖音号的创建者是我的记者朋友阿薛，而

“关注农民工，关注弱势群体，真实记录他们的生活状态”

正是他的定位。走进“打工族”群体，深入他们的故事里，

这一群劳动者身上凝聚的那种踏实肯干的“老牛精神”，瞬

间就醍醐灌顶般拉升了我的“逆商”。

其实在我们身边，也总能遇到那种虽“身处崖壁”，生命

却像山花般顽强绽放的人。记得有次，天刚拂晓，我与夫赶

往汽车站，经过一个卖烧饼的摊位，摊主是一对年轻夫妻，丈

夫在铁皮炉膛里忙碌地贴饼翻取，妻子则手底如飞地揉面擀

皮，她身后用背带背着熟睡的孩子。我随口问了句：“你这么

辛苦，还带着孩子，真不容易，你们早上几点起来的啊？”她轻

轻一笑道:“我们凌晨两点多就起来了，孩子太小，把他一个

人丢在出租屋里不放心，我们都年轻，吃点苦只要生活有着

落，心里就踏实。”

小肖是位来自皖北农村的打工者，我是在一次拼车

时搭乘他的车子，认识了这位“励志哥”。他的父母都是

忠厚老实的乡下人，家中兄弟三人，他明白未来只有靠

自己去打拼，于是这些年吃下“苦中苦”，一年 365天，休

息日加起来最多有四天，白班晚班轮换着在流水线上年

复一年地努力工作，为自己在家乡贷款买了一套房子，

还买了一辆车，下班后捎带着在打车平台上载客拉人。

当我竖起大拇指为他的拼劲称赞感叹时，他高兴地来了

句：“幸福都是奋斗出来的！”

一次在湿地公园，看到几位年近古稀的老阿姨还蹲在

林间花丛，拔草捡枯枝败叶，身上的红马甲上印着醒目的

“某某绿化”。一位气质儒雅的老先生在与她们闲嗑，听后

方知，她们以前都是农民，一辈子劳作惯了，最是无法享受

那种“四体不勤，心闲身懒”的日子。在林中干活，老姐妹

谈笑间活动了筋骨，又赚钱补贴了家用，她们乐在其中。

又想起近日成为网红的 96岁高龄还在夜市卖煎饼

的老奶奶，当别人问她，已经这把年纪，为何不在家中享

清福，还通宵达旦地摆摊。老人家淡然道：“我觉得在家

闲着挺难受的，就算老了，也

要做点有价值的事情。”人生

暮年，竟有这般难得的“活到

老，干到老”的心气儿和生

活态度，让人肃然起敬。有

人问她每天看到那么多夜

间打工者，觉得他们难吗？

奶奶一脸认真地说：“走正道

挣的钱，再难也容易；走邪道

挣的钱，再容易也难。”

致敬打工者，你们为生活辛

苦奔波劳累，每一滴汗水中都凝着

不屈的毅力，每一步的负重前行都展现

出劳动者的风采，你们埋头苦干撑起一个家

的同时，带给人们的是昂扬向上的激情和不畏艰

辛的力量。

幸福都是奋斗出来的幸福都是奋斗出来的

连日的雨，天地间氤

氲着一片朦胧的雨雾。

我原是喜欢微雨中

漫步，静谧、自在。一把

伞，撑开雨，撑开喧嚣，

也撑出一方自我。雨声

空灵，似直落心湖，圈圈

涟漪，漾得心顷刻如月

光洒满。

爱雨声，始于儿时，

始于母亲。那时候家住

在一个祠堂改建的学校里，门口有个大大的天井。

一到雨天，天井顶上青瓦间，叮当有声，如鸣佩环，井

口渐有雨雾袅袅。母亲经常一边做家务，一边笑问

我：“你总说雨声好听，那你觉得它像什么呀？”雨声渐

大，潇潇一片，我呆呆地看着母亲美丽的笑脸和她垂

在胸前的两条乌黑的发辫。母亲的笑便漾开了，她

弯起嘴角，轻吻我的脸颊。

九岁那年的春天，我得了急性肾炎，母亲一天三

次带我去医院打针。医院离家二里地远，记忆中好

多次都是雨天。母亲一手举着伞，一手揽着瘦小的

我。烟雨濛濛中，四野无人，我瑟缩在母亲温热的怀

抱中。那叮咚的雨声，声声入耳，声声温柔……

后来我和母亲一样也做了教师，曾和学生们一

起读过《你还在伞里吗》的文章。当我看到那位母

亲一次次问伞下的女儿“你还在伞里吗”，而女儿清

脆地回答“在”时，我多次地跌入回忆，我的脸上，应

该是幸福流溢吧。母爱，可不就是女儿的伞？也

许，我爱雨声，爱的是母爱浸润的岁月吧？

不记得从什么时候开始，母亲满头青丝染上了

霜花，曾经如水的明眸开始黯淡无光。雨一场场地

下，一年年地下，而母亲的伞下已经很少有我，我的

伞下也很少有她，我早已能够独自撑伞。我有了自

己的生活、自己的朋友、自己的家庭。我和母亲就

这样，慢慢疏离在雨中。然雨中散步的习惯，多年

来一直没变。

昨日傍晚，微雨，我撑伞出门。已近初夏，树绿

得耀眼，野蔷薇粉白的花瓣重重叠叠，其上着雨，清

丽伤感。不知不觉间，我就转到了县医院后门口。

脚一踏进去，心瞬间揪起来。

母亲因脑出血，已经昏迷近20天了。此刻，她就

躺在 ICU里，与我只一墙之隔，我却无法去看她。一

想到她静静地躺在那，我的眼泪忍不住流下来……

我默默地走出了医院，雨落在伞上，清脆如

昔。寂寞一阵阵袭来，如烟如雾，如半生的云霭。

我的伞下没有母亲，我曾在母亲的伞下，母亲曾经

抱着我，撑着伞，穿过雨幕，穿过病痛，走向安详温

暖的睡眠，可我现在什么也不能为她做。我曾埋怨

她孩子气，闹得很，矫情，可是她还能有我小时候任

性刁蛮吗？女儿与母亲，竟如此不同。

昏迷里的母亲，是否会梦见雨，是否能梦见我

撑着伞，将她护在我的怀里？

雨还在下着，不疾不徐，无悲无喜。情绪是人的

一种内心体验，唯有如此，这世界才如此令人迷恋。

没有爱的世界，花儿不会开，春天不会来，果实不会

缀满枝头，更不会有这薪火相传，生生不息……

雨一直下，伞角的雨珠仿佛泪珠，替人垂泪，替

人悲喜。
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夫妻像什么，有人说“兄弟如手足，夫妻如衣服”，

有人说“夫妻好比同林鸟，大难临头各自飞”，有人说

“夫妻就是一对冤家，相处一辈子，争吵一辈子，忍耐

一辈子”。而我觉得，夫妻就像一双筷子。

夫妻像筷子一样成双成对，相依相随。两根毫不

相干的竹子或木头或其他材料做成的筷子，在茫茫

“筷海”之中相联组成一双双筷子。两个原不相识的

男女，在芸芸众生之中相遇、相识、相知、相爱，结成一

对对夫妻，这就是缘分。既喜结良缘，就期望百年偕

老，终身相伴。当然，夫妻不可能一生形影不离，即使

身离亦情相随、心相连。

夫妻像筷子一样地位平等，相互尊重。两只筷子

长短相同、粗细一致，但都有相对的独立性，没有主次、

高低。夫和妻也都有独立的人权，没有尊卑之分，应互

敬互爱、互谅互让、互相信任。若有高下、主从之别，就

会引发矛盾，难以和谐，甚至同床异梦，最终分道扬镳。

夫妻像筷子一样同心协力，目标一致。假如一双

筷子闹分裂，用一支筷子吃面无法进嘴，用一支筷子

吃菜也难以入口。一双筷子操作时，只有心往一处

想，劲往一处使，团结互助，配合默契，才能有“收

获”。和谐的夫妻关系，同样贵在志同道合、比翼齐

飞，生活上互相关心和体贴，工作上互相支持和鼓励，

感情才能越来越深厚，事业才能越来越兴旺。

夫妻像筷子一样同甘共苦，冷热不辞。明朝程良

规有诗赞曰：“殷勤问竹箸，甘苦尔先尝。滋味他人好，

尔空来去忙”。筷子成双操作时，酸甜苦辣同赴，冷热

咸淡共尝。夫妻也该如此，人生道路上，无论贫富、祸

福、荣辱、盛衰，都不离不弃，同甘苦共患难，无怨无悔，

相携而行，踏平坎坷成大道，乐观走完人生路。

夫妻像筷子一样方圆相济，灵活变通。筷子切不

如刀，戳不如叉，但筷子上方下圆，便于操作，灵活自

如，收获多多。夫妻相处也需要“方圆”艺术。在大是

大非问题上要“方”，坚持原则，不可迁就；在小事小隙

上要“圆”，讲究风格，多加包容。夫妻各因出身、经

历、爱好、性格不同，在处事待人接物上难免有些分

歧，互相要求同存异，多欣赏和赞美对方，多学对方之

长以补自己之短。有小矛盾自己主动化解，对方有小

错误，不要无限上纲，善于理解对方。有人戏言：夫妻

二人就像坐在跷跷板的两端，必须随时调整好自己的

位置，保持感情平衡。

夫妻如筷，就是学习筷子的品格，相扶相携，栉风

沐雨，共建美好的家园，共度幸福的人生。

夫妻如筷夫妻如筷

家家有本难念的经，子女间的“一碗水”总是难以端平。

近看电视剧《生活万岁》。其中，有一段父亲老曾与亲

生儿子曾志东的一席对话：“你是我亲生儿子，你受的委屈

最多。端不平，就是端平了。你懂吗？”听后，经历儿子与父

亲身份的我，惊叹老曾生活的不易和那份不善表达的父爱。

是啊，一个血缘关系不同、婚生与非婚生四个子女组

合的家庭，关系复杂是自然的。一位老工人养活他们本

不容易，平衡好四个子女关系更是难上加难。老大与老

三，父母因火灾去世被曾家收留；老二，前妻所生，嫡系儿

子；老四后妻所生，宠爱的闺女。显然，从血缘上看，老大

与老三，家庭地位处于弱势，寄人篱下感会因一丝的怠慢

而顿生起隔阂。一个大男人如何端好这“一碗水”，老曾

的智慧是：端不平。亲生的且是男孩的曾志东，打的骂

的，自然是最多了。只有这样，方可消除曾志玲、曾志翔

的“人家的孩子”之感，真正地融进这个大家庭之中。端

不平，才是真正的端平了，品味其中，方觉有情有义。除

此它法，极有可能导致亲的更近，远的更疏，家庭将会是

“一地鸡毛”，甚至是“鸡飞蛋打”。

我小时候家贫，兄弟姐妹六个。匮乏年代，缺吃少

穿，新三年旧三年，缝缝补补又三年，父母的苦可想而

知了。最小的我，那时不太懂事，总是计较父母亲偏

心，并与之吵闹。新衣服，先哥哥姐姐穿；好吃的，先哥

哥姐姐吃；零花钱，先哥哥姐姐花，羡慕嫉妒恨啊。长

大后，才真正地明白：父母的算计与偏心，也是岁月所

逼。他们把一分钱掰开了用，把有限的钱用在刀刃上，

才能够勉强地养活我们，成家立业更是个大问题。他

们对子女的爱，永远没有新旧或大小之别，手心手背皆

是肉，在他们心里是同样的重要。

处理好原生家庭关系尚且不易，组合家庭更难。“端

不平”，是那些饱经沧桑的父母特有的一种生活智慧，令

吾敬佩，也赢得了子女们的感恩和邻居们的尊重。生活

中，原来愈亲近的人，愈承受着比常人更多的压力和委

屈。然这份委屈中，背后其实也隐藏着一份深厚的爱

啊。我们这代做父母的，多独生子女，家庭少了许多往时

的复杂。然事不同，理相似，对于难念的“经”，难与易是

硬币的两面，守住了善良，倾注了大爱，即使一时被抱怨

被委屈，难易最终会迎刃而解，和睦永存。端不平，是根

治家事纷争的一剂良药，也是为人父母的生活智慧。

““端不平端不平””的一碗水的一碗水

回到家，我对父亲说：“爸，你猜我今天看到谁了？

李老四！就是咱家的那个‘地街坊’，当年咱两家的地挨

着，他可没少搞破坏。有一次他跟我妈拌了两句嘴，就

偷偷砸烂了咱家地里好几个大西瓜！他这个人品行不

好，这样的坏人变老了肯定更坏了。现在估计也搬到城

里跟他儿子一起住呢……”

我滔滔不绝地说着，越说越激动。父亲却很平静，淡

淡地说：“你说的这些我都不记得了，咱家的西瓜坏了，凭

什么说是人家砸烂的？”我一听这话就急了，说：“这事您

怎么都忘了，不信问问我妈！”父亲摇摇头说：“算了，那些

陈芝麻烂谷子的事，我早忘了。”这时，母亲走了过来，说：

“你爸这人可奇怪了，有时记性差得要命，有时记性又极

好。”母亲这样一说，父亲乐起来，说：“我就记得呀，那年咱

家种大棚蔬菜，遇上大风天，大棚上的塑料布被刮得呼啦

啦响。李老四赶紧冲了过来，帮我用草帘子压上。那次

要不是他，大棚上的塑料布肯定被风刮飞了。”

我皱了皱眉头，难道这就是传说中的“选择性记忆”？

父亲把别人的不好忘得一干二净，却牢牢记住了别人的好。

没几天，我发现父亲竟然跟李老四交往起来。小城

不大，父亲特意找，很容易找到。他们两个人经常约到

公园下棋，有一次，我看到他们一起谈笑风

生，画面还蛮和谐的。父亲

回家后，

对我说：“你李叔这个人说话特幽默，现在老了更有意思

了，跟老顽童似的。”看得出来，父亲对“李叔”还很欣赏

呢。

健忘的父亲，忘了别人的不好，收获的却是老友情

意和快乐生活。对家人更是如此。对家里发生的事，他

也总记住那些美好的，遗忘不愉快的事。

那天，我陪父母聊天。母亲说起父亲年轻时脾气暴

躁，有一次跟她吵架，把碗都摔了。父亲听了，嗔道：“胡

说八道，咱俩啥时候吵过架？再说了，吵架我也没摔过

东西。”母亲笑笑说：“你老糊涂了，这些事早忘了吧？”父

亲说：“嗯，早忘了！我就记得，你爱看戏，听说附近哪个

村唱戏，我都会骑着自行车带着你去看。”

母亲被他感染了，开始沉浸在美好的往事中，很神

往地说：“那时咱们真年轻啊，你骑着自行车跑30里路都

不累。”父亲哈哈笑起来，两个人脸上幸福满满。

我们有时候也不懂事，或者闯了祸，父亲很少严厉

责罚我们。我小时候成绩好，姐姐擅长跳舞，发生过很

多有意思的事，父亲一直都记得，还经常说起这些美好

的往事，温习着我们的幸福。我们做过的那些糟糕的

事，都被父亲淡忘了。

健忘是幸福生活的标配。健忘的父亲，把生活中的

种种辛酸和痛苦的事都忘记了，只记得一幕幕美好的片

段。时光无声，岁月深深，希望健忘的父亲永远幸福！

健忘的父亲健忘的父亲

一堆菜，置于案上，叶绿茎白，脉络间似乎都流淌着活泼泼的

生意。一时吃不完，不妨腌起来。一层菜，一层盐，腌好晒干，便成

了可就饭的咸菜。用盐这样的味道，将蔬菜活泼泼的美好，封印了

起来。待到日后，取出，切碎，慢慢享用。

一个人，有时也不妨学着将自己腌渍起来。

有才能的人不少，但是成功的人却是凤毛麟角。这其中的差

别，便在于能否将自己妥善地腌渍起来。

要腌渍得当，最根本的是少糖而多盐。再有才华的人，终日沉

迷于甜言蜜语的糖衣炮弹中，晕晕然不知所以，最终只会如放多了

糖的腌料，还未抵达彼岸，内里就已经腐烂变质。结果，一手好牌打

得稀烂。

从新鲜到腌渍，最重要的是盐的运用。盐，能去腐防变质。于人于

菜，都是如此。一个有才干的人，要更上一层楼，将内里的天赋转变成现

实的成功，就得学会用盐腌渍自己。忠言逆耳，却能画龙点睛。一个人，

在盐一样的环境中，才能将自己的缺陷看得清清楚楚，从而补缺扬长，高

歌凯进。

两个人，也得学会腌渍。

好的交情，要长长久久，就得学会未雨绸缪。而腌渍，就是为日后筹

谋的方法之一。太多的糖分，会消耗双方之间的热情，是交情长久的大

忌。取些美好，抹上盐巴，腌渍起来，置于心间。当最初的鲜味褪去时，

时不时取出点腌渍的美好，慢慢品尝，也是一段交情细水长流的法门。

腌渍，于时光之中，将美好封存收藏，现时品鲜，日后亦不乏味。

““腌活腌活””人生人生

王志林王志林//摄摄
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