

如歌岁月 □李仙云

一日,忍俊不禁地刷着“抖音”看家人朋友拍的“美颜怪妆”小视频,突然目光定格在一位打工者身上,透过屏幕,看到他们或在建筑工地、或在简陋工棚、或在田间地头……每一个故事都揪扯人心,每一张抹满污渍、风霜刀刻的面庞,都传递着一种疾风中“劲草”的坚韧和为生活打拼“倾尽全力”的顽强。这个抖音号的创建者是我的记者朋友阿薛,而“关注农民工,关注弱势群体,真实记录他们的生活状态”正是他的定位。走进“打工族”群体,深入他们的故事里,这一群劳动者身上凝聚的那种踏实肯干的“老牛精神”,瞬间就醍醐灌顶般拉升了我的“逆商”。

其实在我们身边,也总能遇到那种虽“身处崖壁”,生命却像山花般顽强绽放的人。记得有次,天刚拂晓,我与夫赶往汽车站,经过一个卖烧饼的摊位,摊主是一对年轻夫妻,丈夫在铁皮炉膛里忙碌地贴饼翻取,妻子则手底如飞地揉面擀皮,她身后用背带背着熟睡的孩子。我随口问了句:“你这么辛苦,还带着孩子,真不容易,你们早上几点起来的啊?”她轻轻一笑道:“我们凌晨两点多就起来了,孩子太小,把他一个人丢在出租屋里不放心,我们都年轻,吃点苦只要生活有着落,心里就踏实。”

小肖是位来自皖北农村的打工者,我是在一次拼车时搭乘他的车子,认识了这位“励志哥”。他的父母都是

# 幸福都是奋斗出来的

忠厚老实的乡下人,家中兄弟三人,他明白未来只有靠自己去打拚,于是这些年吃下“苦中苦”,一年365天,休息日加起来最多有四天,白班晚班轮换着在流水线上年复一年地努力工作,为自己在家乡贷款买了一套房子,还买了一辆车,下班后捎带着在打车平台上载客拉人。当我竖起大拇指为他的拼劲称赞感叹时,他高兴地来了句:“幸福都是奋斗出来的!”

一次在湿地公园,看到几位年近古稀的老阿姨还蹲在林间花丛,拔草捡枯枝败叶,身上的红马甲上印着醒目的“某某绿化”。一位气质儒雅的老先生在与她们闲聊,听后方知,她们以前都是农民,一辈子劳作惯了,最是享受那种“四体不勤,心闲身懒”的日子。在林中干活,老姐妹谈笑间活动了筋骨,又赚钱补贴了家用,她们乐在其中。

又想起近日成为网红的96岁高龄还在夜市卖煎饼的老奶奶,当别人问她,已经这把年纪,为何不在家中享清福,还通宵达旦地摆摊。老人家淡然道:“我觉得在家

闲着挺难受的,就算老了,也要做点有价值的事情。”人生暮年,竟有这般难得的“活到老,干到老”的心气儿和生活态度,让人肃然起敬。有人问她每天看到那么多夜间打工者,觉得他们难吗?奶奶一脸认真地说:“走正道挣的钱,再难也容易;走邪道挣的钱,再容易也难。”

致敬打工者,你们为生活辛苦奔波劳累,每一滴汗水中都凝着不屈的毅力,每一步的负重前行都展现出劳动者的风采,你们埋头苦干撑起一个家的同时,带给人们的是昂扬向上的激情和不畏艰辛的力量。



王志林/摄

况味人生 □查晶芳

## 雨落无声心有声

连日的雨,天地间氤氲着一片朦胧的雨雾。我原是喜欢微雨中漫步,静开雨,撑开喧嚣,也撑出一方自我。雨声空灵,似直落心湖,圈圈涟漪,漾得心顷刻如月光洒满。

爱雨声,始于儿时,始于母亲。那时候家住在在一个祠堂改建的学校里,门口有个大大的天井。一到雨天,天井顶上青瓦间,叮当有声,如鸣佩环,井口渐有雨雾袅袅。母亲经常一边做家务,一边笑问我:“你说雨声好听,那你觉得它像什么呀?”雨声渐大,潇潇一片,我呆呆地看着母亲美丽的笑脸和她垂在胸前的两条乌黑的发辫。母亲的莞尔漾开了,她弯起嘴角,轻吻我的脸颊。

九岁那年的春天,我得了急性肾炎,母亲一天三次带我去医院打针。医院离家二里地远,记忆中好多次都是雨天。母亲一手举着伞,一手揽着我瘦小的我。烟雨濛濛中,四野无人,我瑟缩在母亲温暖的怀抱中。那叮咚的雨声,声声入耳,声声温柔……

后来我和母亲一样也做了教师,曾和学生们一起读过《你还在伞里吗》的文章。当我看到那位母亲一次次问伞下的女儿“你还在伞里吗”,而女儿清脆地回答“在”时,我多次地陷入回忆,我的脸上,应该是幸福洋溢吧。母爱,可不就是女儿的伞?也许,我爱雨声,爱的是母爱浸润的岁月吧?

不记得从什么时候开始,母亲满头青丝染上了霜花,曾经如水的明眸开始黯淡无光。雨一场场地下,一年年地,而母亲的伞下已经很少有我,我的伞下也很少有她,我早已能够独自撑伞。我有了自己的生活,自己的朋友,自己的家庭。我和母亲就这样,慢慢疏离在雨中。然雨中散步的习惯,多年来一直没变。

昨日傍晚,微雨,我撑伞出门。已近初夏,翠绿得耀眼,野蔷薇粉白的花瓣重重叠叠,其上着雨,清丽伤感。不知不觉间,我就转到了县医院后门口。脚一踏进去,心瞬间揪起来。

母亲因脑出血,已经昏迷近20天了。此刻,她就躺在ICU里,与我只一墙之隔,我却无法去看她。一想到她静静地躺在那,我的眼泪忍不住流下来……

我默默地走出了医院,雨落在伞上,清脆如昔。寂寞一阵阵袭来,如烟如雾,如半生的云雾。我的伞下没有母亲,我曾在母亲的伞下,母亲曾经抱着我,撑着伞,穿过雨幕,穿过病痛,走向安详温暖的睡眠,可我现在什么也不能为她做。我管理怨她孩子气,闹得很,矫情,可是她还能有我小时候任性刁蛮吗?女儿与母亲,竟如此不同。

昏迷里的母亲,是否会梦见雨,是否能梦见我撑着伞,将她护在我的怀里?

雨还在下着,不疾不徐,无悲无喜。情绪是的一种内心体验,唯有如此,这世界才如此令人迷恋。没有爱的世界,花儿不会开,春天不会来,果实不会缀满枝头,更不会有这薪火相传,生生不息……

雨一直下,伞角的雨珠仿佛泪珠,替人垂泪,替人悲喜。

## 夫妻如筷

人生百味 □陈思炳

夫妻像什么,有人说“兄弟如手足,夫妻如衣服”,有人说“夫妻好比同林鸟,大难临头各自飞”,有人说“夫妻就是一对冤家,相处一辈子,争吵一辈子,忍耐一辈子”。而我觉得,夫妻就像一双筷子。

夫妻像筷子一样成双成对,相依相随。两根毫不相干的竹子或木头或其他材料做成的筷子,在茫茫“筷海”之中相联组成一双双筷子。两个原不相识的男女,在芸芸众生之中相遇、相识、相知、相爱,结成一对对夫妻,这就是缘分。既喜结良缘,就期望百年偕老,终身相伴。当然,夫妻不可能一生形影不离,即使身离亦情相随、心相连。

夫妻像筷子一样地位平等,相互尊重。两只筷子长短相同,粗细一致,但都有相对的独立性,没有主次、高低。夫和妻也都有独立的人权,没有尊卑之分,应互敬互爱、互谅互让、互相信任。若有高下、主从之别,就会引发矛盾,难以和谐,甚至同床异梦,最终分道扬镳。

夫妻像筷子一样同心协力,目标一致。假如一双筷子闹分裂,用一支筷子吃饭无法进嘴,用一支筷子吃饭也难以入口。一双筷子操作时,只有心往一处想,劲往一处使,团结互助,配合默契,才能有“收获”。和谐的夫妻关系,同样贵在志同道合、比翼齐飞,生活上互相关心和体贴,工作上互相支持和鼓励,感情才能越来越深厚,事业才能越来越兴旺。

夫妻像筷子一样同甘共苦,冷热不辞。明朝程良规有诗赞曰:“殷勤问竹箸,甘苦尔先尝。滋味他人好,尔空去去忙”。筷子成双操作时,酸甜苦辣同赴,冷热咸淡共尝。夫妻也当如此,人生道路上,无论贫富、祸福、荣辱、盛衰,都不离不弃,同甘共苦患难,无怨无悔,相携而行,踏平坎坷成大道,乐观走完人生路。

夫妻像筷子一样方圆相济,灵活变通。筷子切不如刀,戳不如叉,但筷子上方下圆,便于操作,灵活自如,收获多多。夫妻相处也需要“方圆”艺术。在大是大非问题上要“方”,坚持原则,不可迁就;在小是小隙上要“圆”,讲究风格,多加包容。夫妻各因出身、经历、爱好、性格不同,在处事待人接物上难免有些分歧,互相要求同存异,多欣赏和赞美对方,多学对方的长处补自己的短处。有小矛盾自己主动化解,对方有小错误,不要无限上纲,善于理解对方。有人戏言:夫妻二人就像坐在跷跷板的两端,必须随时调整好自己的位置,保持感情平衡。

夫妻如筷,就是学习筷子的品格,相扶相携,栉风沐雨,共建美好的家园,共度幸福的人生。

## “端不平”的一碗水

七彩时光 □孙邦明

家家有本难念的经,子女间的“一碗水”总是难以端平。近看电视剧《生活万岁》。其中,有一段父亲老曾与亲生儿子曾志东的一席对话:“你是我亲生儿子,你受的委屈最多。端不平,就是端平了。你懂吗?”听后,经历儿子与父亲身份的,惊叹老曾生活的不易和那份不善表达的爱。

是啊,一个血缘关系不同,婚生与非婚生四个子女组合的家庭,关系复杂是自然的。一位老工人养活他们本不容易,平衡好四个子女关系更是难上加难。老大与老三,父母因火灾去世被曾家收留;老二,前妻所生,嫡系儿子;老四后妻所生,宠爱的闺女。显然,从血缘上看,老大与老三,家庭地位处于弱势,寄人篱下感会因一丝的怠慢而顿生起隔阂。一个大男人如何端好这“一碗水”,老曾的智慧是:端不平。亲生的且是男孩的曾志东,打的骂的,自然是最多了。只有这样,方可消除曾志东、曾志翔的“人家的孩子”之感,真正地融进这个大家庭之中。端不平,才是真正的端平了,品味其中,方觉有情有义。除此它法,极有可能导致亲的更近,远的更疏,家庭将会是“一地鸡毛”,甚至是“鸡飞蛋打”。

我小时候家贫,兄弟姐妹六个。匮乏年代,缺吃少

穿,新三年旧三年,缝缝补补又三年,父母的苦可想而知了。最小的我,那时不太懂事,总是计较父母偏心,并与之吵闹。新衣服,先哥哥姐姐穿;好吃的,先哥哥姐姐吃;零花钱,先哥哥姐姐花,羡慕嫉妒恨啊。长大后,才真正地明白:父母的算计与偏心,也是岁月所逼。他们把一分钱掰开了用,把有限的钱用在刀刃上,才能够勉强地养活我们,成家立业更是个大问题。他们对子女的爱,永远没有新旧或大小之别,手心手背皆是肉,在他们心里是同样的重要。

处理好原生家庭关系尚且不易,组合家庭更难。“端不平”,是那些饱经沧桑的父母特有的一种生活智慧,令吾敬佩,也赢得了子女们的感恩和邻居们的尊重。生活中,原来愈亲近的人,愈承受着比常人更多的压力和委屈。然这份委屈中,背后其实也隐藏着一份深厚的爱啊。我们这代做父母的,多独生子女,家庭少了许多往时的复杂。然事不同,理相似,对于难念的“经”,难与易是硬币的两面,守住了善良,倾注了大爱,即使一时被抱怨被委屈,难易最终会迎刃而解,和睦永存。端不平,是根治家事纷争的一剂良药,也是为人父母的生活智慧。

## 健忘的父亲

心香一瓣 □王国梁

回到家,我对父亲说:“爸,你猜我今天看到谁了?李老四!就是咱家的那个‘地街坊’,当年咱两家的地挨着,他可没少搞破坏。有一次他跟我妈拌了两句嘴,就偷偷砸烂了咱家地里好几个大西瓜!他这个人品行不好,这样的坏人变老了肯定更坏了。现在估计也搬到城里跟他儿子一起住呢……”

我滔滔不绝地说着,越说越激动。父亲却很平静,淡淡地说:“你说的这些我都不记得了,咱家的西瓜坏了,凭什么说是人家砸烂的?”我一听这话就急了,说:“这事您怎么都忘了,不信问问我妈!”父亲摇摇头说:“算了,那些陈芝麻烂谷子的事,我早忘了。”这时,母亲走了过来,说:“你爸这人可奇怪了,有时记性差得要命,有时记性又好。”母亲这样一说,父亲乐起来,说:“我就记得呀,那年咱家种大帮蔬菜,遇上大风天,大棚上的塑料布被刮得呼啦啦响。李老四赶紧冲了过来,帮我用草帘子压上。那次要不是他,大棚上的塑料布肯定被风吹飞了。”

我皱了皱眉头,难道这就是传说中的“选择性记忆”?父亲把别人的不好忘得一干二净,却牢牢记住了别人的好。没几天,我发现父亲竟然跟李老四交往起来。小城不大,父亲特意找,很容易找到。他们两个人经常约到公园下棋,有一次,我看到他们一起谈笑风生,画面还蛮和谐的。父亲回家后,

对我说:“你李叔这个人说话特幽默,现在老了更有意思了,跟老顽童似的。”看得出来,父亲对“李叔”还很欣赏呢。

健忘的父亲,忘了别人的不好,收获的却是老友情意和快乐生活。对家人更是如此。对家里发生的事,他也忘记住那些美好的,遗忘不愉快的事。

那天,我陪父母聊天。母亲说起父亲年轻时脾气暴躁,有一次跟她吵架,把碗都摔了。父亲听了,嗔道:“胡说八道,咱俩啥时候吵过架?再说了,吵架我也没摔过东西。”母亲笑笑说:“你老糊涂了,这些事早忘了吧?”父亲说:“嗯,早忘了!我就记得,你爱看戏,听说附近哪个村唱戏,我都会骑着自行车带着你去。”

母亲被他感染了,开始沉浸在美好的往事中,很神往地说:“那时咱们真年轻啊,你骑着自行车跑30里路都不累。”父亲哈哈笑起来,两个人脸上幸福满满。

我们有时候也不懂事,或者闯了祸,父亲很少严厉责罚我们。我小时候成绩好,姐姐擅长跳舞,发生过很多有意思的事,父亲一直都记得,还经常说起这些美好的往事,温习着我们的幸福。我们做过的那些糟糕的事,都被父亲淡忘了。

健忘是幸福生活的标配。健忘的父亲,把生活中的种种辛酸和痛苦的事都忘记了,只记得一幕幕美好的片段。时光无声,岁月深深,希望健忘的父亲永远幸福!

## “腌活”人生

青萍絮语 □郭华悦

一堆菜,置于案上,叶绿茎白,脉络间似乎都流淌着活潑的生意。一时吃不完,不妨腌起来。一层菜,一层盐,腌好晒干,便成了可就饭的咸菜。用盐这样的味道,将蔬菜活潑的美好,封印了起来。待到日后,取出,切碎,慢慢享用。

一个人,有时也不妨学着将自己腌渍起来。有才能的人不少,但是成功的人却是凤毛麟角。这其中的差别,便在于能否将自己妥善地腌渍起来。

要腌渍得当,最根本的是少糖而多盐。再有才华的人,终日沉迷于甜言蜜语的糖衣炮弹中,晕然不知所以,最终只会如放多了糖的腌料,还未抵达彼岸,内里就已经腐烂变质。结果,一手好牌打得稀烂。

从新鲜到腌渍,最重要的是盐的运用。盐,能去腐防变质。于人于菜,都是如此。一个有才干的人,要更上一层楼,将内里的天赋变成现实的成功,就得学会用盐腌渍自己。忠言逆耳,却能画龙点睛。一个人,在盐一样的环境中,才能将自己的缺陷看得清清楚楚,从而补缺扬长,高歌凯进。

两个人,也得学会腌渍。好的交情,要长长久久,就得学会未雨绸缪。而腌渍,就是为日后筹谋的方法之一。太多的糖分,会消耗双方之间的热情,是交情长久的大忌。取些美好,抹上盐巴,腌渍起来,置于心间。当最初的鲜味褪去时,时不时取出点腌渍的美好,慢慢品尝,也是一段交情细水长流的法门。

腌渍,于时光之中,将美好封存收藏,现时品鲜,日后亦不乏味。

## 宗春秋

职工 韦飞龙 中国书协会员



添彩 邓晓红/摄