

心香一瓣 □孙邦明

麦穗初齐话小满

“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。”每年5月21日或22日，太阳到达黄经60°时，即为小满，夏季的第二个节气。此时大地一片生机勃勃的景象，麦粒饱满，蚕结新茧……

初夏的雨，细如柳丝，雾靄氤氲着乡村，像一幅“一去二三里，烟村四五家”的水墨意境。校园外山地，翻去蚕豆秸，已栽上夏季蔬菜苗秧。一溜的路边地，不宽却细长，被村民种上了足足六种之多，辣椒、茄子、豇豆、西红柿、南瓜等洋溢着勃勃的生机。簇绿的豇豆，已搭好半人高的树枝架子，从它们的模样看，似是立夏前后的事。

几场初夏的雨，间歇地下。似是一场夏雨，满地的绿丛。辣椒、茄子和西红柿，眨眼半拉高了，宛如小荷擎天；过两天，豇豆吐出藤蔓丝，起势向上攀爬了。废地里一片更加繁茂的绿，雨洗过，葱茏得更加滴翠，一派欣欣向荣的景象。

这夏季，的确不同其它季节，尽显生命力的茂盛和绚烂。春时，蛙声，还是一阵阵的；鸟鸣，还活跃于清晨。如今，丽日晴空也好，绵绵阴雨也罢，随时随地地撕鸣和放声歌唱。远处，好像是杜鹃，叫声与众不同，像舞台的主角，音律高亢独特。“绿满山原白满川，子规声里雨如烟”。烟雨蒙蒙，村舍隐隐绰绰，杜鹃声声啼叫，精美的小满时节。

《月令七十二候集解》记载：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”小满的美，在于满而不损、满而不盈、满而不溢，将熟未熟，盈而未盈；物像在这菜畦里的瓜果蔬菜，个个丰盈，长势旺盛。小满时节，也正是碧波荡漾，麦穗灌浆，麦香涌动，渐得饱满，但又尚未完全成熟的状态。欧阳修有诗云：“最爱垄头麦，迎风笑落红。”虽花始谢，麦子却茁壮起来了，摇摇晃晃笑得很娇憨，沉甸甸的令人心里踏实。这个时节，更像是人生中的青壮年，童稚洗去，又未衰老，刚刚好的精彩年华。

小满时令，不仅涉及农事生产，还蕴含着人生哲理。中国人历来讲究谦虚谨慎，吃饭忌饱，七八分饱；说话忌过，不能把话说大，说过头；行事忌满，给人留有分寸，留有空间。《菜根谭》里有道：“花看半开，酒饮微醉。此中大有佳趣。”《红楼梦》里也有“水满则溢，月盈则亏”“登高必跌重”等盛极而衰的说法。是啊，人生想得太多，希望愈大，往往失望愈大。知足常乐，每天都在进步，都在努力，你才能源源不断地获取动力，真真切切地感知生命的美好。

光阴如梭，人生如旅，又是一年小满至。愿我们彼此播下辛勤的汗水，渐得人生的丰满。

老家的映山红

如歌岁月 □刘天资

初夏，小区院子里的映山红开了，淡紫色，一进门就看到。花枝迎风，花瓣承露，娇艳欲滴，妩媚动人。日日从花前走过，常常沉吟不语，思绪万千。这时候，老家的前山后岭，映山红如火如荼，花开连片。

童年的记忆中，春天跟妈妈进山砍柴，漫山遍野的映山红一朵一朵，美丽非常，多想摘一朵，可妈妈不让采。说这花里有虫子，虫子会吃掉鼻子。那时候，映山红叫胭脂红。秋天进山，斫木为柴，遇到一丛丛的胭脂红，妈妈也允许我砍一点，因为它叶少、体轻、发火、易燃。

少年时爱上露天电影。为看一场电影，可以不吃晚饭，跋山涉水，来回十几里山路。《闪闪的红星》让我们痴迷，少年英雄潘冬子成为我们学习的榜样。那优美的歌声陪伴我们许多年：夜半三更盼天明，寒冬腊月盼春风。若要盼得红军来，岭上开遍映山红……

初次离乡，求学江南。走进唐诗宋词，我惊讶地发现：映山红有一个诗性的名字杜鹃。李白说：“蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。”晏几道写道：“十里楼台倚翠微，百花深处杜鹃啼。惊梦觉，弄晴时，声声只道不如归。”杜

鹃成了乡愁的符号。

少年不知愁滋味，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，眼底花开尽是泪。男儿立志出乡关，不学成名终不还。未老莫还乡，还乡须断肠。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。芳草年年绿，杜鹃花年年开。人归落雁后，思发在花前。杜鹃花点燃的岂是一个春天的乡愁？

老家在大别山，那里是一片神奇的土地，那里生长着我的童年、少年，那里的山岗长眠着我的祖先。那里气候湿润，空气新鲜，翠绿连绵，鲜花盛开。那里每一座青山都是金山银山，那里接近神奇的北纬30度线。那里是一片红色的土地，从这片土地上走出了红四方面军、红二十五军、红二十八军，这里红星闪闪，照万家，暖胸怀，传万代。不到40万人的岳西县，就有近4万英烈。有人说：杜鹃花的艳，是烈士鲜活的生命；杜鹃花的红，是烈士喷洒的满腔热血。

最美人间四月天，云上岳西看杜鹃。一位年轻的作家写道：奇异的是，从哀愁凄怨的杜鹃之血中生长出来的杜鹃花，在人们心中一直是热烈、美好的代名词。曾有幸见过映山红，那不是宜于作盆景的花。别

的花开，是一枝一枝；它开放时，是整簇整簇。在落日下眺望映山红开遍的山头，金色的霞光璀璨降临，化成一缕火光落在花枝。那一瞬，像是给原本苍青的山头点了火——于是，漫山遍野的映山红忽然大亮，一路烈烈地烧起来，那样惊心动魄，那样不留余地。

“若为化得身千亿，散上峰头望故乡”。故乡在召唤，归思难收，映山红将我久蓄的激情点燃，我要来一场说走就走的旅行。几个小时后，你就会在朋友圈中看到：山花烂漫时，我在丛中笑。



轻吻 邓海燕/摄

生活时刻

职工 韦开龙(中国书协会员)

过湾的春天

朝花夕拾 □乔金敏

周末，女友相约去看梅花。

当车子奔驰在一条笔直的乡村公路时，我一下子就被车窗外那一块块工工整整的田地惊讶了。田地上插着十个标牌，一个牌子一个红色的字，醒目地写着“过湾村富硒米种植基地”。

“过湾村？就是南港镇的那个过湾村吗？”

女友风趣地答道：“是啊！现在的过湾村，可不是你过去工作的那个过湾村，过去的过湾村，已经过去了。”

我正疑惑着，车子已到过湾村部。呀！先前陈旧的五间平房不见了，换上敞亮的三层大楼。先前杂草丛生、土墙斑驳的院落没有了，改成雕栏式的小花园。

下车后，我们直接走进村部大楼，村支书欢迎我们突然造访。

13年前，我作为政法队伍中的一员，被组织下派到南港镇挂职锻炼，成了过湾村的包村干部。

那时过湾村是舒城南港镇最北端的一个村子，处于南港河、杭埠河汇合的水尾，交通闭塞，经济发展滞后，被戏称为“路档子、水尾子、穷壤子”。

我清晰地记得，有一次，我下村时遇到雨天，当时还是土马路，路面泥泞，脚一滑，摔了一跤，弄得我好狼狈。

“好不容易来一趟，我带你们在村里转转吧。”村书记热情里透着几分自豪。

位于村部西端，是留乡湾休闲旅游度假区。新中式木结构建筑，四合院内，修竹掩映，假山叠嶂，红灯笼摇曳，给人宾至如归的雅致与舒适。

在35000平米智能航天科技温控果蔬大棚里，各色瓜果让人眼馋。白如玉的茄子在绿秧护佑之下亭亭玉立，与紫色的茄子搭配在一起，仿佛置身童话世界。

穿过用彩色纸风车扎成的“乡土乡情乡愁，童真童趣童梦”的通道，越过像弯弯月亮一样的小桥，移步绿色跑马场没过马蹄的青草地，艺术水稻田、格桑花圃、野炊农家大锅台……让我们痴迷。

来到名不虚传的“过湾民俗富硒博物馆和农产品加工科研大楼”，这里是承接富硒农产品科技成果转化、种子和苗圃繁殖等科技创新示范地。望着陈列在柜台里，那一袋袋包装精致的富硒大米、富硒食品、富硒五谷杂粮等馈赠亲友的礼盒礼品。我们不禁感叹道：“嗨！一个拥有仅3028人的小村子，竟有如此大的科技含量。”

“不见昨夜雨湿处，聊以新颜待今朝。”看来，无论是思想或是道路，只要能蹚过那道湾，翻过那道坎，就有坦途可走啊！我不想去看梅花了。在过湾村，我已看到了一树一树的春梅盛开，一个乡村振兴的“春天故事”。

走出『灰色地带』

青萍絮语

□陈思炳

在五彩缤纷的颜色家族中，介于黑白之间有个“灰色地带”。灰色比黑亮，却让白晦。大千世界，芸芸众生，有些人就处在“灰色地带”。

身体没有明确疾病，一日三餐正常，但精神活力不足，适应能力下降，隔三差五，有些这疼那痒。

夫妻看似风平浪静、和平相处，实则同床异梦、貌合神离，徘徊在离与不离之间。

做人爱占小便宜，爱打小算盘，爱递小报告，爱交小圈子，爱耍小心眼，虽无大恶之过，亦是小错不断。

工作懒散散散，办事推推拖拖，业绩平平庸庸。因循守旧，求稳怕乱，推委委过，不敢担当，年华虚度，得过且过。

处于灰色地带的人，常有一种自慰心理，认为做一个洁白无瑕的人太苦，滑向“黑色”深渊遭骂，只有身处灰色地带舒服。岂不知，这正是需要人们警醒的地带。“灰色”身体，稍不留意就走到病号的行列，小疾不治终成大患，许多慢性病就是因为掉以轻心而成痼疾，“猝死”最爱光顾这类人；“灰色”婚姻，已有裂痕，若不及时修补，缝隙会越来越深，伤痕越来越深，能和则和，不可凑合，若鸿沟难填，不如早点分道扬镳，各奔前程；“灰色”工作状态，虽安分守己，循规蹈矩，却不思进取，贪图安逸，“平平安安占位子，忙忙碌碌装样子，浑浑噩噩混日子”，怕办事，推难事，不做事，难免被“下岗”；“灰色”人品，不好不坏，不能谨言慎行，放松思想自律，倘若任其发展，极易由好变坏，由“灰”入“黑”。

从古至今，无杂质的澄澈、无杂色的纯净、无条件的纯洁，始终是人们向往的高尚境界。从周敦颐的“出淤泥而不染”，到王昌龄的“一片冰心在玉壶”，再到陈毅的“伸手摘红叶，我取红透底。浅红与灰红，弃之我不取”，表达的都是对至真、至纯、至诚、至善的赞颂与追求。

清就要清可见底，白就要洁白无瑕，红就要红得透底。只有严格修身律己，及时清扫心灵灰尘，及早走出“灰色地带”，做到新鞋不沾泥、白袍不点墨，在自我净化中砥砺前行，才能做出一番不负时代、不负国家、不负人民的业绩来。

手机的故事

人生百味 □王优

清晨，我站在讲台上，看黑板上学生写的语段，思忖着，如何调整与修改。习惯性地伸进包里，掏手机录文字。

呀！包里空空如也！心里一惊，拉开拉链翻找。仅有的几个物件翻来翻去，没有。喻的一声，心跳起来，脊背冒汗。丢过几次手机，心里阴影面积大到无法计算。

深呼吸，强抑着，仔细想，将起床之后的行程一一捋一遍：梳洗之后从卧室拿了手机，放客厅餐桌上，穿鞋穿鞋、关门下楼，每一步历历在目。手机没丢，要么搁餐桌上，要么落车上。

一遍遍回顾，一遍遍说服自己。借了同事的手机给他打电话，说明情况。“肯定是你忘了拿。”他语气生硬。“不会是丢了吗？”我说。“怎么会丢？没拿就没拿，一天没拿手机有啥关系？反正没时间给你送！”被凶一顿，心里反而坦然：没丢就好。

轻松了几分钟，又浑身不自在起来。手机长在手上的时代，离了手就好像肢体不全。其实，平常用手机除了看消息、查资料、听书读文，我几乎不玩抖音、不打游戏。可一旦手机没在身边，咋就如此忐忑不安？

早餐时，看别人边吃饭边划手机，我顿觉稀饭不香、泡菜也不脆了。尽管以前我并无边吃饭边玩手机的习

惯，但手机在包里好好躺着，心里就踏实，仿佛一切都在掌控之中。课间时分，见同事捧着手机，我顿感失落，把几本杂志翻来翻去，一个字也没看进去。手机真的落家里了吗？不会有什么重要消息吧？

想起往昔夜晚，沿河岸边边走边听书。他打来视频，说：“好大的胆子，一个人游荡，万一有人抢你手机咋办？”心咯噔一下，是呀，现在什么都在手机里，身家性命所系呢。于是夜晚出去不再带手机，无机一身轻。只是偶见美景，想拍下来，没有手机，心中便有些恨恨。

忽然头晕去医院检查，颈椎增生。医生说要用手机，不能再做低头族。“不用手机，看书写作业，难道不会低头吗？”颈椎骨质增生并不完全是手机的错，本来就是职业病嘛，手机不过刚好成了替罪羊。

思来想去，复又忐忑起来。有人打电话吗？有人发信息吗？如果不及时回复，别人会不会误会，甚至错过了机会、耽误了大事？下班回去，一进门，呀！手机好好地躺在餐桌上。抓起手机，飞快解锁，咦，信息没有，电话也没有，除了有几个消息免打扰的红点点，呵呵……原来，不带手机，天，并没有塌下来呀。

夹竹桃花开

花开落 □周云海

我很少关注各种花卉的花期，但有一种花给我特别深刻的印象，那就是五月末盛开的夹竹桃花。

夹竹桃，假竹桃也。夹竹桃叶片，如柳似竹，红花灼灼，胜似桃花，花冠粉红，故名“夹竹桃”。夹竹桃树抗烟雾、抗灰尘、抗毒物，有净化空气、保护环境的功能，也是很好的观赏性植物。

五月，夹竹桃花开了。花开蓬勃烂漫，却又楚楚可怜；短暂盛开过后，瞬间飘落化作尘泥。夹竹桃花开得欢快热烈、如火如荼。夹竹桃从五月开花始，绵延不断地一直可以开花至八月底。都说“花无百日红”，夹竹桃的花期超过一百天！

我们现在看到的夹竹桃花有红色、黄色和白色三种，多为白色，很少黄色。其实，夹竹桃花原来的本真是红色，“白色”是人工长期培育造就的品种。

我喜欢夹竹桃花。它花开繁盛，亭亭玉立，它的清新雅致更是别样于其他花卉。夹竹桃属于灌木树种，除主干枝干外，夹竹桃树长有很多柔韧枝条，密密沉沉，面深背浅的绿色皮革质叶片压弯了碧柔的枝条；夹竹桃开花集中在枝条顶端，它们聚集在一起好似一把把撑开的小伞。

夹竹桃花是端庄、大气的。你若向开花的夹竹桃树从走去，每一棵夹竹桃树都热情大方地伸出一条条绿臂，把一捧捧白色清新玉洁的单瓣小伞花，或是红色丰盈圆润的重瓣小团花奉献给你。不信，你去看，没有一束束夹竹桃花是冷傲向上的，或是背向你顾影自怜，也不会羞怯作态的腼腆。

一朵朵夹竹桃花萎谢了、凋落了，又会新绽放出一朵、两朵、三朵……夹竹桃花，即使在盛夏的暴雨过后，也没有衰败迹象，依然蓬蓬勃勃、欢快热烈地开着它自信的花儿。也许，你看到凋落在地上的夹竹桃花，它不像别的落红一副可怜凄楚相，纵然花落、使命终结，躺卧在地上的夹竹桃花依然展开它完整的花形，很少缺瓣残体。夹竹桃就是这样健美地开放，无日不迎风吐艳。

五月，夹竹桃花开了。在房前屋后和绿化地，在湖边、河岸和道旁，尤其是在车辆穿梭飞驰的高速公路上，身披绿衣的夹竹桃树列队在道旁，掩映丰姿凝露，花开延连若霞，保护着环境，舒朗着视觉，净化着心田。

我喜欢清新、丰盈、美妍的夹竹桃！我赞美这城乡环保的绿色卫士！