

『改变世界的种子是妈妈种下的』

那 年那月
周咏明

2010年,湖南卫视在袁隆平院士80华诞为他举办的专场文艺晚会上,袁隆平写给母亲的信让在场和电视机前的观众热泪盈眶。书信字里行间,透露出袁隆平对母亲无尽的思念与深深的愧疚。

袁隆平在信中写道:“……无法想象,没有您的英语启蒙,在一片闭塞中,我怎么能够阅读世界上最先进的科学文献,用超越那个时代的视野,去寻访遗传学大师孟德尔和摩尔根?无法想象,在那段颠沛流离的岁月中,从北平到汉口,从桃源到重庆,没有您的执着和鼓励,我怎么能够获得系统的现代教育,获得在大江大河中自由翱翔的胆识?无法想象,没有您在摇篮前跟我讲尼采,讲这位昂扬着生命力、意志力的伟大哲人,我怎么能够在千百次的失败中坚信,必然有一粒种子可以使万千民众告别饥饿……”

袁隆平的母亲华静,出生在扬州的一个富商家庭里。袁母是当时少有的知识女性,袁隆平从小受到母亲良好的熏陶。袁隆平生前曾说:“我母亲早年在江苏镇江教会学校读高中……我的英语是母亲启蒙的,很小时就跟着她念,后来上学,我的英语课从来不复习都得高分。”

袁母注意培养孩子的独立思考的能力。袁母很喜欢给子女读书,在袁隆平蹒跚学步的时候,就给他读尼采的书。到孩子们能听懂时,袁母开始讲故事。

袁母从不给孩子标准答案。在讲到“囊萤夜读”时,孩子问那些萤火虫去哪儿?袁母不吱声,让孩子琢磨,判断,这让讲述的故事充满无穷的魅力。

袁隆平喜爱农学,也与袁母有关。他6岁那年的初秋,袁母带他到汉口郊区一家果园游玩。母亲牵着他的手,对着周围的植物说:“红红的桃子、绿绿的葡萄、青青的西红柿……”

后来袁隆平回忆说:“每到桃子成熟的季节,记忆中那个美丽的果园便飘进我的心灵。红红的桃子、绿绿的葡萄……太美了!我将来要去学农。”

替儿分忧,袁母有颗平常心。1957年,袁隆平大学毕业从重庆分配到安江,由于工作忙碌无暇顾家,就把70岁的母亲接到安江,帮照看孩子。袁隆平在信中表达深深的愧疚:“……最后,受累吃苦的,是妈妈呀!您哪里走得惯乡间的田埂!我总记得,每次都要小孙孙牵着您的手,才敢走过屋后的小道。”

袁隆平写给母亲的这封书信,是一个儿子的成长史,是一位母亲的勤劳和智慧的见证史。一个家庭的幸福与否,子女能否有出息,成为对社会、对国家有用的人,母亲有多重要!

袁隆平在信中还说:“他们说,我用一粒种子改变了世界。我知道,这粒种子,是妈妈在我幼年时种下的!”袁母在幼年的袁隆平心里种下的这粒“种子”,在他60年如一日,勤勤恳恳、忘我工作的土壤里,生根、发芽,结出了丰硕的成果。一位外国农业博士曾这样说:“我们把袁隆平先生称为‘杂交水稻之父’,因为他的成就不仅是中国的骄傲,也是世界的骄傲,他的成就给人类带来了福音。”

徽 风皖韵

徐斌

海棠花开琼花发,青草池塘处处蛙,这是我行走和县古城墙遗址时的所见所闻;发思古之幽情,叹今朝之巨变,是我行走和县古城墙遗址时的所思所感。

和县古城墙有2000多年历史。当初为范增初建,以后多次坍塌,又多次修缮或重建。如今城墙早已不复存在,但东北西三面遗迹尚存,夯土墙基轮廓明显;南面城内河道玉带河、护城河道得胜河依然发挥作用,隐约显示古城墙遗址所在。

我每日早晨从家出发,绕城一圈。南面古城墙遗址外侧,20年前还是一片芦苇地,现成为小区;内侧玉带河,以前是露天的,后来用预制板盖上,变成了路。东行尽头是东水关。据说明朝末年高迎祥、李自成围攻和城,久攻不下,最后偷偷从东水关入城,进而打开入城通道。

东面古城墙有明代“迎旭门”遗址,砖包城墙。看明清州志里的地图,此处当时设有军营。

北面“城东新村”古城墙遗址,路面平坦,高于城内平房房顶。路面宽窄不等,最宽处约40米,最窄处约20米。这里原



罗树妹摄

“要做一粒好种子”

青 萍絮语 陈思炳

深受中国人民尊敬的“杂交水稻之父”袁隆平先生走了,但他在神州大地上播下的“种子”,将永远造福于中国人民和世界人民。他那句“要做一粒好种子”的忠告,应成为我们每个人尤其是党员干部的座右铭。怎样才能“做一粒好种子”呢?

有理想。理想信念,是一个人的精神支柱。理想越远大,人的精神力量就越强大,信仰越坚定,人的革命意志就越坚强。毛泽东在青少年时期就立志献身中华民族强盛,周恩来21岁领导天津爱国学生运动,邓小平18岁在法国留学时加入旅欧中国少年共产党,他们在青年时代就确立了革命理想,立志为人民解放、民族独立而奋斗;钱学森、朱光亚、邓稼先、于敏、黄旭华、黄大年等著名科学家,自幼就抱有“为中华崛起而奋斗”的理想,“干惊天动地事,做隐姓埋名人”,夜以继日、殚精竭虑,不断创造中华奇迹,使我国取得了“两弹一星”、载人航天、载人深潜、超级计算机、高速铁路、航空母舰等诸多领域的突破。作为新时代的创业者,当以他们为榜样,将自己的理想和祖国的富强紧密相连,在波澜壮阔的伟大历史进程中实现自己的人生抱负。

爱人民。毛泽东同志说过:“我们共产党人好比种子,人民好比土地。我们到了一个地方,就要同那里的人民结合起来,在人民中间生根、开花”(《毛泽

东选集》第四卷第1161页)。焦裕禄强忍肝痛不停步,带领兰考人民治风沙;孔繁森离母别妻两赴雪域高原,抚孤献血为藏民;李保国扎根太行35载,坚持“百姓需要什么,我就研究什么”,让140万亩荒山披绿,带动10万多农民脱贫……这些新时代的楷模,无不有一颗爱民的赤子之心。党员干部要以这些先进典型为榜样,以“心中为念农桑苦,耳里如闻饥冻声”的怜民之情,以“但愿苍生俱饱暖,不辞辛苦出山林”的爱民之心,以“去民之患,如去腹心之疾”的为民行动,以“水能载舟,亦能覆舟”的敬民意识,爱民、忧民、为民、惠民,为人民“多干事、干好事、干成事”。

不变质。共产党人要做一粒好“种子”,无论何时何地都要做到不变质、不腐败。加强修养,牢固树立马克思主义的世界观、人生观、价值观,始终保持“财贿不以动其心,爵禄不以移其志”的品行。“宁可清贫自乐,不作浊富多忧”,守住“富贵非吾愿,帝乡不可期”的本分,做到甘天下之淡味、安天下之卑位。永远保持“竹影扫阶尘不动,月穿潭底水无痕”的定力。始终不忘初心,牢记使命,像袁隆平那样,做一粒不变质、不退色的“好种子”,党把我们撒到哪里就在哪里生根、开花、结果,造福人民。

孩子心中的爱

七 彩时光 章小兵

我喜欢看孩子们的文章,童言无忌,充满童真。

妻子是小学语文老师,常带作文回家改。我总喜欢从那一大摞作文本中,抽出几本来看。有次,看到《爱在细微处》的命题作文,我觉得孩子们的眼中,父母的爱竟是那样的如丝如缕,不仔细感悟,还真的与这种细微之爱擦肩而过。

小颖是单亲孩子,她的父亲文化水平不高,不善于表达。小颖看上一款球鞋,便跟父亲说了,不巧的是因为疫情,小颖父亲的工厂停工了,几个月没发工资,无法去买。小颖的父亲怕她想不开,便写了一张字条放在女儿的桌上:“女儿!爸爸没能给你买鞋,一定很生气吧,爸爸很为难。爸爸虽没有读过什么书,但明白现今只有好好学习,将来才有好的出路。再过几天,你要过生日了,爸爸一定给你买双满意的鞋子!”读着这张还有许多错别字的字条,小颖泪流满面。

有个叫玲的女孩,父母给她生了一个弟弟,邻居打趣地

问她:“你弟弟可爱不可爱?”每当这时,玲的母亲便说:“小弟是男子汉,不听话的时候,姐姐可以管教他!”她没有想到,父母并没有因为有了弟弟,动摇她在家中白雪公主的地位。有一次,妈妈带她去迪士尼乐园玩,玲看到玩偶贴纸很漂亮,但标价不菲,心里犹豫着。玲的母亲便说:“好不容易来一趟迪士尼,买张回去做纪念吧。”就这样,玲把母亲的这份爱深深地藏在心底。

小强是位学习认真的同学,这次语文考试没达到90分。原以为平时严厉的父亲会批评他,没想到父亲却这样说:“唉!这怪我,备考时我光让你抓紧复习数学与英语了!”一声低沉的叹息,让他领悟到父亲的良苦用心。小强早就听奶奶说他爸总护着他,而他总觉得偏袒着妹妹,没有想到爸爸内心深爱着他。

三个小孩三个家庭,每个家庭都有不同的境况,从孩子们稚嫩的叙述中,父母爱的光辉洒在孩子们心头。

莫可奈何是“高痴”

况 味人生 楚仁君

这世上万事皆有可能。如果再给我一次选择职业的机会,我会挑选做一名高铁上的司乘人员。原因很简单,当上“高哥”以后,能够在风驰电掣的高铁上,一边心情愉悦地工作,一边欣赏沿途的风景。时刻与心仪的高铁厮守,多令人羡慕呀!

可惜,落花有意,流水无情,我这辈子再没有这样的机会。因为,一个头发稀疏、年过半百的老头,还怎能当一个“高哥”呢?

世上的痴有万千种,文痴、武痴、花痴、乐痴、白痴、情痴等。我是名副其实的“高痴”。我对高铁的痴迷程度,犹如石孝友诗中所说的那样:“你又痴,我又迷,到此痴迷两为谁,问天天怎知。长相思,极相思,愿得因缘未尽头,今生重共伊。”

我痴迷于高铁,惊诧高铁的速度。高铁穿越梦幻的时空,与风竞速,陆地飞行,犹如一道白色的闪电,奔驰在莽莽原野上,划出一道梦幻般的轨迹。那似长虹、似翔龙的高铁,带来的是奔驰的速度,是乡村与城市、天南与地北不断拉近的距离,更是一个和谐幸福的生活。

坐在高铁上,我对速度的体验是风车云马,疾如雷电。望着车窗外疾速闪过的村庄、田野、城市、楼群,让我产生腾云驾

雾般的感受。车轮撞击铁轨的“轰隆隆”声,冲击着我的心扉。那一刻,心中不由地升起“电闪雷鸣惊虹速,掣电千里亦无烦”的感慨。当年清人徐继畲“熔铁为路,以速其行”的艳羡,大抵这种情形。

两年前,家乡通了高铁,途径线路离家很近。晚饭后,我习惯往高铁站方向散步,与其说是去锻炼,倒不如说是去看高铁。望着东来西去飞驰而过的高铁,我不由地停下脚步,盯着那矫健的身影龙舞云翔,如幻般瞬间消失的无影无踪。

这时,我的眼前呈现出一道靓丽的风景,一个奇妙的梦幻。“高铁城乡之间连走廊,城市之间架桥梁”,跨越田野阡陌,像一根根跳动的琴弦,让腾飞的旋律在广袤的大地上奏响。当那抹银白如电飞逝的刹那,我分明看到那朵曾在茫茫戈壁盛开的蘑菇云,分明又听到那曾于浩瀚太空中中国人问候世界的声音,分明又感受到了一种奋发向上的精神。这,也许就是我这痴迷高铁的缘故。

宋时张伯端曾言:“及逢境界转痴迷,又与愚人何异。”在我看来,高铁是交通工具中秀出班行的尤物,让我难以舍弃对它的痴迷和沉醉。

行走和县古城墙遗址

是排兵布阵、骑马奔跑、马车运货的场所。

沿护城河西行,有一条道路,宽约10米,地势明显高于两侧,这是西面古城墙遗址。左侧是居民区,右侧是老护城河,曲折而南,现已改造成公园。我来回走了几趟,想像范增建城以来,守城将士巡逻防守的情景;想像全城居民抵抗金人入侵、抵抗日寇侵略等等情景,该是何等英勇。

过玉带河,回到起点。一路上海棠红艳,琼花玉白,蜂飞蝶舞,甚是美丽。

古城墙是一座城市历史变迁的见证和缩影。行走其上,仿佛可以听到2000多年来的历史故事,看见2000多年来穿行城里城外的人物,比如项羽、张籍、刘禹锡、马氏家族、成本华

……因为古城墙遗址的存在,时间似乎停滞了,它们是在诉说和县无尽的沧桑和昔日的辉煌,见证和县的旧时光,也牵系着我们永远割舍不断的爱恋和乡愁。

土耳其诗人纳齐姆·希克梅特说,人的一生有两样东西是不会忘怀的,一个是母亲的脸庞,一个是城市的面孔。然而,随着城市更新的不断推进,越来越多伴随着我们成长的记忆在渐次远去。隔着浩淼的时光,回望疾驰的岁月,能够留在我们记忆深处的城市面孔是否清晰?行走古城墙遗址,我似乎依稀看到昔日的和县。这是山水的和县、文化的和县、创新的和县、发展的和县……



梦幻童年 柯然/摄

五月风



昨日合肥“卖杏花”

如 歌岁月 陶余来

5月19日晚,我与几位友人喝茶闲叙。突然一位友人说:“今天是啤酒节。”是啊,“5·19”“我要酒”,当年不知谁有这等创意,让喜喝啤酒的人好口福。

“刘世祥厂长又笑了!”引得众人哄堂大笑。这是上世纪80年代末,合肥电视里常见的一则啤酒广告语,说的正是合肥西门陈村路上合肥啤酒厂的“康泉啤酒”。每当遇到开心事,常有人拿这话逗乐。“刘世祥厂长又笑了”,凸显了合肥人的幽默感。

“一毛嘛,吃热的!”大家又笑。谁不记得改革开放之初,合肥城隍庙南大门口,那位头戴齐公帽、峨冠博带坐着吆喝卖五香蚕豆的黄老板呢?伴着黄老板的经典吆喝,他一度成为合肥改革开放之初的标志性人物。他的广告词简约而不简单,热腾腾的烟火味十分接地气。

“中国人的生活,中国人的美菱。”又一位朋友说到了这句,“我儿子那时才两三岁,认不得几个字,但看到街上这两句广告语,竟然张口就来,原来是从电视上听顺溜了。”

朋友们轻松随便的一席话,我似乎回到了旧日的合肥。对比今日的“大湖名城、创新高地”,我们也许瞧不上往日的合肥。可不经意间蓦然回首,却让我惊叹,原来上世纪下半叶的合肥,竟如此惊艳。

一场报告,经年之后,哪怕还能让人记住其中的一句,也不失成功。一座城市,历经30年风雨,还能让人记得曾经的几样产品,也多赖了那几句生动的广告词。

“我知道‘蚕豆大王’黄家源已经去世,可谁知道刘世祥厂长还在笑吗?”桌上一位朋友好奇地发问,大家都摇头茫然。历史一浪接一浪,不管当年如何乘风破浪,也要被后浪无情拍打在沙滩上。世间沉浮让人唏嘘感叹。

据黄家源家人介绍,黄家源少年时代曾在上海生活过,吃过上海的五香蚕豆,觉得味道非常好。改革开放之初,原本摆修鞋摊的他让妻子去粮站买了20斤蚕豆,当时每斤的价格是一角二分。回来后,他根据自己的记忆加些作料放在锅里煮,第二天边修鞋边叫卖蚕豆。当时安庆路附近有所淮一小,学生放学一下子就卖完了。这成了黄家源的“第一桶金”,让他成为合肥改革开放后最早的一批“万元户”。任何成功都不是偶然,除了个人的勤奋,后发城市的发展往往也离不开大城市的文化哺育吧。

因为革命现代京剧《红灯记》,一句“磨剪子磨菜刀”成为一代人对旧社会的记忆;苏芮一首《酒干倘卖无》的深情演唱,也让一位善良的收酒瓶老人形象定格于人们的记忆中。“刘世祥厂长又笑了”“一毛嘛,吃热的!”“中国人的生活,中国人的美菱”这样的语句,承载着合肥曾经的一段创新故事;也希望不断涌现新时代的网红语言,继续传承合肥“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”般的温馨记忆。