

难忘我的高考

七彩时光
□孙先文

又是一年麦穗黄，再逢高考忆寒窗。

40年前，1981年我参加高考，那年我19岁。那个年代考大学，对一个农村孩子来说是改变命运的事，考上大学被称之为“天之骄子”。

高考7月7日开始，我6日必须赶到山南中学集合，由送考老师带队送到县城。县城距离我们中学有四五十公里。因为要步行十几里路才能赶到学校，6日早晨，我起了个大早。说来蹊跷，我刚走出村口，在路边捡了一个鸭蛋，那白亮亮的鸭蛋卧在晨光的草窠里特别抢眼，显然是哪家鸭子“打野”丢下的，我美滋滋拾回了家。娘一脸的不高兴，什么也没说，我感觉怪怪的。

去县城上派参加高考，当年的县城是我心目中最大的城市。正值梅雨季节，派河水位猛涨，浊浪滚滚，浩浩汤汤，巢湖路大桥桥面已经过水。教育局考虑到学校原定的旅馆有被淹的风险，要求学校组织考生搬离，我们匆忙挪到上三路口旅馆住下。

晚上，我们的政治董老师在肥西中学的操场上作最后的临考叮嘱。这个董老师很神，县内大名鼎鼎，都说他会猜题目。他的“放大招”吸引了外校许多人来旁听。我记得，他不满意大家说他是“猜题目”。他笑着说，猜题目带有“偶然性”；我是“算题目”，神机妙算才是必然性。董老师站在操场的台子上，胸有成竹地说，今年一定会考热点“实践是检验真理的唯一标准”，会从哪个角度考呢？我觉得，会从真理的相对性和绝对性来考。真是神了！那年政治的最后一道论述题和他说得一模一样。

第一天，开考语文，我信心满满，这是我的强项。那年的高考作文，我清晰地记得，给材料作文——毁树容易种树难。看完材料，我脑海浮现的是派河的洪水和家乡滥砍滥伐的山林。文科生自然会联想到地理课的环境保护。我迅速将树木、河流、洪水连缀起来，一篇环保美文一气呵成。上午考完语文，我刚到旅馆门口，就看见一个老师模样的人正在煞有介事地说，今天高考作文应该从“十年树木，百年树人”的角度来写，反映“十年浩劫”给我们带来的灾难。我靠拢过去，那个老师说，材料只是个“引子”。他从十年动乱摧残人才的背景，说到了十一届三中全会提出改革开放急需人才的现实。我越听心里越凉，感觉语文的半壁江山——作文已经开始坍塌。原本自认为上乘之作的环保美文，谁料竟偏离了题旨？

那一年高考，我折戟沉沙。我娘迁怒那鸭蛋，埋怨道，大考捡鸭蛋回家，我知道你今年考不上的。我才不信娘的说法，一颗小小的鸭蛋怎会阻断我的人生之路？我重整旗鼓，复读了一年，第二年才圆了我的大学梦。

高高考考的是知识与能力，其实考的也是心志和毅力。只要梦想还在，一切都来日方长。正如冰心所说：“爱在左，情在右，在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途点缀得花香弥漫，使得穿花拂叶的行人，踏着荆棘，不觉痛苦，有泪可挥，不觉悲凉！”

如歌岁月 □刘天姿

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。退休了，在小区走圈，四季美景不曾错过，每天都有收获。与此同时，我还会追明星，学大腕：他圈粉，我圈友。

刘姐

每天走圈，总能看到刘姐。她走小圈，我走大圈。她快走，我慢走。两圈相交时，各道一声早，然后又顺着各自的轨迹跑。我边走边瞧，不让一个美景溜掉；她一路小跑，一停下来，就是喂食，在她的身后总跟着一些猫。

刘姐爱猫。家中养着一只名贵的猫。这只美短折耳猫慵懒、肥壮、好看。看着它养尊处优的样子，刘姐十分同情院中那些无主的野猫，经常拿出家中的猫粮喂食。看到母猫分娩了，她就拿出精粮，守候在身边，让它独享。她熟悉院中每一只猫猫。为此，她有时也会受到邻居的非议。因为猫一到春天，就会高声叫，让人睡不着。刘姐却不这样想，她认为：有了猫，小区就没有老鼠，多好！

为了让猫的数量不再增加，刘姐倡议给猫做绝育手术，她一人就出了3000元，还让物业请来捕猫专业人员，眼看着一场人猫大战就要上演。可是那天上午的演出一点也不精彩，因为刘姐一出现，咪咪们都很乖。

蒋总

蒋总也在小区走圈。他的腿有点问题，经常拄个拐杖，半天才能走一圈。走圈毕，他就拿出一个小袋子，袋子里装有玉米渣。每天他都到小区的中心公园，把袋中物一把一把地撒在地上。不一会，几只灰鸽就从树上飞下，边走边啄。这时的蒋总就像一个孩子，笑得开心，脸



上的皱纹也舒展开来，话也多起来。他告诉我，每个月他都要花去几十元钱，让鸟儿果腹。

多数时候，蒋总喜欢踽踽独行，如果再戴上黑眼罩，就是一个佐罗。当我走近他的圈子时，我们都举手示意。有时候，他的妻子会搀扶着；有时候，她会在腰上系个带子让丈夫拉着前行。有一次闲谈，他说：生病前，自己很能干，手下几百号人，都唯其马首是瞻。登高一呼，众生云集响应。我听得入神，钦佩有加。不禁想起辛弃疾的名句：斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

圈友

孙嫂

我曾在《未曾错过的风景》一文中写过：换物业了，路上没有一片树叶，只留下几道扫帚的痕迹，让人宁静致远。这扫帚的主人就是孙嫂。每天我在走圈的时候，总看见孙嫂扫“圈”。一大早，孙嫂就自觉进入“圈”道，换上保洁服，推着保洁车，车上插着竹扫把。这时的地上一片狼藉，全是枯枝败叶。孙嫂不急不躁，一扫帚接着一扫



快乐的童年 葛晓华/摄

艾草飘香

心香一瓣 □凌泽泉

那片艾草就像庄稼一样长在母亲的心田。除草、松土、浇水、施肥，作为庄稼所能得到的礼遇，艾草都悉数享受到了；甚至连与它相邻的菜地，也起了妒心，埋怨母亲对艾草的偏爱。母亲却不以为意，出工时常拐到艾草地里，扶正被风吹歪的腰身，摘去茎下方泛黄的枯叶。望着个头快要齐腰深的艾草，舒展的笑容不经意挂上了母亲的眉梢。

当初母亲垦荒种菜，相中了河边的一块坡地。挥舞镰刀的她，在砍伐蒺藜、野蒿与茅草之际，突然与一丛艾草相遇，她惊喜，松开已经抓在左手的那把艾草，扔下右手的镰刀，细心地抚摸着艾草的嫩茎，然后将手伸进艾草的根部，小心翼翼地掐断周围的藤蔓，揪断堵在艾草前的野蒿，连根拔除带着刺刀叶片的茅草……

那个上午，母亲竟忘了自己垦地种菜的初衷，对艾草

地着了迷，以至忘了回家点燃午饭的炊烟。

艾草地位于菜地东南角，母亲拎着草木灰去盖韭菜茬时，总是先给艾草撒上一遍；提着桶给辣椒秧浇水前，总是挨个儿给艾草的根儿先喝上一口；采摘挂在架子上的长条豇豆时，总是先给艾草的根部松一松土。连一旁的我也诧异了，母亲说，这一畦畦菜长得水灵，多亏艾草的呵护，别看艾草和蔬菜好似井水不犯河水，其实艾草每时每刻都在播撒苦香，辛勤地驱赶着菜地里的飞虫。想不到艾草竟是蔬菜的保护神，怪不得母亲对它情有独钟。

此后，每年端午前夕，母亲便手握镰刀，走进齐腰深的艾草地，专拣那些秸秆粗壮的艾草下手。一棵棵割倒的艾草，被母亲用稻草整齐地捆成一束束，然后分送给庄里的家家户户。端午节一早，这些神气十足的艾草便被人们高兴地插向自家的屋檐，就连小女孩的发辫上也插

青萍絮语 □熊蓉蓉

香樟一身戎装，玉兰手执华灯，五月渐渐走到深处。校园屏住呼吸，一粒种子，正慢慢展开它的秘密。

讲台前方的倒计时每天都在撤兵，神情肃穆的老师们每时都在布阵，一场战役就要吹响集结号了。虎帐秋来精气足，龙旗春去胜券握。蓬勃的心跳汇成铿锵的战鼓，六月争锋，舍我其谁！

为了两天的花开，依米在干旱的沙漠中爬行六年；为了一夏的歌唱，蝉在黑暗的泥土里苦等17年；亲爱的孩子们，对于你们，即将到来的高考，注定是一次华丽的盛

为高考的孩子们壮行

宴，一场生命的狂欢。因为，你们已经准备了12年。

12年的日月浇灌，12年的风雨洗礼，12年的苦与痛的挣扎彷徨，铸成了今朝你坚定而自信的面容。梦想已触手可及，孩子，我能读懂你沉静的外表下一颗沸腾的心，能读懂你凌厉的双眸间一潭柔弱的水，也能读懂你所有的恐惧、紧张与焦灼。

因为爱，所以懂得；因为懂得，所以慈悲。桃李春风一杯酒，晨霜夜雨三年心。三年来，我陪你们上山书山揽月，伴你们下学海捉鳖，见证了你们从青涩走向成熟。经历过高三的历练，经受过高考的熔炉，你们就要功德圆满，破茧成蝶了！

初夏的阳光已为你们铺开了金光大道，少年的锐气将冲破重重的迷雾，青春的激情将化作绚烂的礼花。亲爱的孩子，当你迎着朝阳轻舞飞扬，你是否还会频频回首？在状元楼，在梧桐路，在桂花亭，还有你散落的脚印和殷切的目光。

时间在滴答滴答，老师在静静地看着你们，就像你们在静静地看着书本。面壁十年图向鼎，励志三年为逐鹿。出征的号角已经响起，请让我执铜琵琶、敲铁铮板，为你们唱一曲大江东去；请让我邀祥云霓霞、携顺风风雨，为你们举杯壮行！

亲爱的孩子们，快张开你们的双臂，勇敢地搏击长空吧！六月的天空，是属于飞翔的！六月的你们，是最矫健的雄鹰！

家春秋

职工 曹开龙 中国书协会员

徽匠风采 □徐祥龙

“80后”翁立昌，衣着朴素，态度谦和，像我邻家阿弟。谈及工作业绩和获得的荣誉，他满脸羞涩，不愿多说。但桃李不言，下自成蹊，一张张荣誉证书替他代言：天长市青年科技创新之星、滁州市江淮工匠标兵、安徽省劳动模范。

20年认准一家企业不离不弃

作为一名从普通工人成长起来的技术员和省劳模，翁立昌的成功逆袭证明了行行出状元的道理。从2002年进厂当学徒工至今，他已在原来的天翔机械厂，也就是如今的天翔集团整整工作了20年。20年，他见证了天翔的发展壮大；20年，天翔助力他由学徒工成长为江淮工匠标兵、安徽省劳动模范，并成为防滑快换钻套、用于机床的活动限位装置、一次成型车环形槽刀盘、活动式卡爪夹紧机构等四项实用新型专利的主要发明人。

翁立昌的目光坚定而自信。这坚定具有咬定青山不放松的精神，这自信让我们看到了年轻一代工人的未来和希望。翁立昌，20年不改初心，坚守一家企业、立足一

个岗位不动摇。其间，许多工友纷纷跳槽，他执着坚守；好几个大企业慕名高薪聘请，他不为所动。“做人不能忘本，天翔培养了我，我要反哺天翔。”

20年下定一个决心不转不移

2002年，考虑到父母供养两个孩子读书吃力，懂事的翁立昌初中毕业主动辍学，经人介绍，进入本镇的天翔机械厂当学徒，师从翁基年学车工。

翁立昌相信勤能补拙，就认准一个字，那就是“学”！为弥补文化浅的不足，熟练机加工技术，他六年来刻苦自学，顺利通过机械设计与制造专业的本科学历。在日常工作中，没干过的，学着干；不懂的，请师傅指点或者查资料弄明白。凭着这股好学劲，翁立昌学会了数控、铣床、钻床、刨床操作，学会了制图基础、AutoCAD、工装模具设计，学会了数控床、钻床、铣床机器工作原理和保养规范，还学会了热加工知识技能，还成了四项发明专利的重要发明人。

成功没有捷径，唯有苦干实干。天翔集团刀具陈列

帚，一段路扫完了，接着扫下一段。夏季雨多、风大，道路泥泞，很不好扫。空气潮湿，孙嫂红着脸、流着汗，一边扫，一边与行人热情招呼，说着你早。

孙嫂告诉我，她在我们小区工作13年了。自从有了小区，就有孙嫂。物业换了，孙嫂就到新物业报到。孙嫂熟悉小区每一寸路径，每一块砖石上都有她的履痕，她热爱这片土地。每次经过她的身边，我都会说辛苦了。孙嫂也会说：这么早，你就上班了。我每天三次上下班，都走在整洁的路上。我真诚地感谢孙嫂和她的同伴：因为他们，我的圈子很干净、很清爽。

花工

每天走圈，总看到物业专职花工老郑夫妇，忙忙碌碌，不是剪，就是修，种花、植草、浇水、施肥。他们把小区当作家，他们就住在小区里，日日呵护一草一木。有人摘去了花、掐断了枝、踩坏了草、掰折了笋，他们都会很痛心。在我眼里，他们的体态不是俯就是蹲，用心专一，神情专注，从未听他们说过苦。本可以在家含饴弄孙，享享福，可他们说忙惯了。他们是在享受劳动。

花工是我的老师。在他们面前，我永远是一个小学生。在他们的教导下，我认识了高芽茅、麦冬、紫薇和红花继木，我晓得出金丝梅、桉叶绣球的名字。有一天我问他们在拔什么草，答曰：色狼。我吃了一惊，还有这种草？忙说道：草地里有色狼，一定要除掉。他们听了哈哈大笑，忙解释：此草俗名山兰，又叫山兰根，生长力旺盛，非连根拔掉不可。我这才明白，在他们扬州话里，“色狼”“山兰”一个音。掏手机，拍照，查找：山兰，学名香附子，一种莎草。

小区的人都夸花工，说他们人好，勤劳。我由衷感谢他们，因为他们，我的圈子花开朵朵，美丽妖娆。

小费

每天“上班”，常常见到小费。一见面，就问候：叔，锻炼啊。开始，我还不习惯。她说，你就喊我小费，费颖。小费，30多岁，是我们小区的物业主任，最高领导。小费是资深员工，负责我们小区不到2年，小区就跻身市“园林小区”行列。小区重视绿化、消防养护，保障供水供电正常，保安工作负责，进出安全；小费为人勤勉、干练，工作安排井然有序，家有两个孩子，每天早出晚归，看不出疲倦。

小费在小区，如同在自己的家。碰到一个居民，她就能说出她或他住哪一幢哪一个单元，能分清准是这个娃的爸，准是这个娃的妈。她甚至能说出这条狗叫球球，那条狗叫西瓜。她定期上门问候80岁以上的老人，老人都愿意跟她说说心里话。小区里放电影最有趣：银幕前坐着的是一群小小孩，站着的是是一群老小孩；这时的小费正忙得欢。在我们眼里，她就是一邻家女孩。

小区的新大门建成了，业主群里很热闹，建议换一个响亮的名字。小费问我，我说：还是原名好。馨怡园，暖心，叫惯了。

着几片青色的艾叶。

没有哪种草木能像艾草这般被人们用一个隆重的节日来装点，这茎干棱角分明、叶片密布棉白绒毛的艾草，看似不起眼，却能经久不息地散发出沁人心脾的清香。而穿行于淡雅艾香中的人们，品尝着新上场的麦面，心里涌出别样的欣喜。

蚊虫肆虐的炎炎夏日，母亲会在房间窗台上摆放几根艾草，屋里果然少了蚊虫的飞舞。要是我们的胳膊和腿上被蚊虫叮咬，母亲就会摘几片艾叶放进盛着开水的洗脸盆中，浸泡后取出艾叶，蘸水涂抹，红肿便会渐渐消退。去户外打猪草，回来后周身奇痒，母亲便让我用艾水熏澡，沐浴后浑身舒爽。邻家有个体弱小孩，冬天时常发烧，母亲从家中取些晒干的艾草送去，让其用艾水给孩子泡脚，邻家孩子终于摆脱了感冒的纠缠。

后来，母亲挖了许多艾草苗给各家送去，她甚至还帮有的人家在通风向阳的地方一一栽好，邻村的人家闻讯都来讨要苗子，母亲也大方奉送。自此，每年夏季，村子里到处都飘着艾草的清香。

母亲的艾草地变小了，可那些被抱养出去的艾草，在母亲的心田早已汪洋成大片绿洲。

室内摆放着两把刀，一把是翁立昌师傅翁基年的，另一把是翁立昌的。这两把刀代表着工人的成就和荣耀。翁立昌说，当年师父示范了一遍要领，磨好一把刀后，就拿一大筐废刀让他练习。每把车刀都得靠手工在每分钟3000转的砂轮机上打磨，每天磨五六个小时。翁立昌出师的那把刀，他足足磨了一个星期。刀具无声，岁月留痕。这么多年，究竟磨了多少把刀，连他自己也记不清。

20年抱定一种态度不偏不倚

了解翁立昌的人，不约而同的评价：爱岗敬业、乐于奉献。翁立昌认为，一个人的成功不算成功，成功必须有益于社会、单位和其他人。2009年初，公司接到了生产加工中车集团火车刹车系统的闸片订单。由于该产品是一种结构复杂的异形批量件，产品融合铸造、热处理、精密机加工等多种加工工艺，需要综合技术素质和多台机加工设备配合才能完成。翁立昌和他的团队主动担当，决心设计出全新的加工工艺和新型的工装模具来提高工作效率和产品精度。为做出最佳方案，他们查找资料、改进方案，重复试验调试，几十个不分昼夜的研发攻关，终于研制出新型工装模具，实现一付工装模具可以完成产品多道工序的目标，为公司创造利税千万元。

一花引来百花香，满园桃李共芬芳。作为优秀共产党员、省劳模的翁立昌，现今他一边立足岗位传承工匠精神，一边像师傅翁基年一样，带徒授艺，培养更多优秀的产业工人。他还积极宣讲劳模精神，让工匠品质熠熠生辉。