



# 每一个棉桃会开花

红色印记

□魏建华

今年是中国共产党成立100周年，父亲作为老革命接受电视台采访，回想起经过的苦难和革命走过的坎坷与艰辛，他哽咽说不出话来。

1937年“芦沟桥事变”，抗战全面爆发。1938年3月7日，日寇的铁蹄踏上了宿县，5月宿城失陷。日军所到之处滥杀无辜，蹂躏妇女。父亲那年8岁，白天随大人躲进青纱帐，晚上才敢回家，童年是在惊恐中度过。

爷爷是个老实巴交的农民，杀鸡都害怕。面对日军的残酷暴行，他背着家里卖掉几亩地，买了枪和弹药，自带干粮，参加了游击队。一向克俭、视地如命的曾祖母，竟支持爷爷的行为。随后爷爷跟随新四军、八路军转战津浦铁路路东、路西。板桥集战役，爷爷身负重伤，被战友用门板抬回家里。为治伤，倾家荡产。不久，爷爷病逝。他和无数无名烈士一样淹没在历史的长河中。

父亲17岁那年在宿城读书，由于参加学生进步组织被国民党特务盯上，不得已弃学参加了革命。淮海战役即将开始，组织上派他回乡筹集粮草。在战役最关键时期，为前线运送军粮他七天七夜没睡，并火线入党。淮海战役后，他留在地方巩固政权，先后担任区委书记、区长、区委书记，全心全意为人民服务。

我是1960年生人，长在红旗旗下，分享新中国和改革开放带来的胜利成果。恢复高考后，我有幸成为“天之骄子”。传承红色血脉，我树立“天下兴亡，匹夫有责”“为中发崛起而奋斗”的信念，并成为一名中共党员。经过基层一线摔打磨炼，我走上了领导岗位。虽未经历血与火的洗礼，我自觉抵御各种腐朽思想的侵蚀，坚守共产党人的精神追求，努力树立一名党员领导干部的良好形象。

儿子是个“90后”，在优越的环境中成长起来。他在大学光荣加入了中国共产党，并当选为学生会主席。本科毕业后，他去英国留学。在国外的日日夜夜，刻苦钻研学问，做到学有所用、学有所成。毕业后，他毅然踏上回国的路，将青春和汗水奉献给祖国的航天事业。

今年是中国共产党成立100周年，我坚信，我家的红色基因会永传下去！

七彩时光

□钱永广

一年一度的高考放榜了。记得我那一年高考成绩出来后，因离本科最低录取分数线差两分名落孙山，我唉声叹气从学校回到家，整个暑假，闭门不出。

眼看新学期就要开学，很多高考失利的同学选择复读，我却把自己关在屋子自怨自艾。那段日子，奶奶总隔三差五敲我的门。每一次敲门，我都会无端地对她发脾气。

奶奶宽宏大量，一直隐忍不发，总是念叨：“孙儿，屋后的塘埂上，那一大片棉花开了，我俩去摘棉花。那一片白花花的棉花，你看着心里会舒坦些。”

有一天，奶奶又来敲门，说要下雨了，那片棉花再不摘，会烂在地里。

我一听，赶紧开门，跟着奶奶，挎着篮子，向屋后棉花地走去。

那一亩多的棉花地，果如奶奶所说，朵朵棉花白花花的盛开。

但我发现，花下仍有不少没有盛开的棉桃，低垂着头，像个高考失利的我，垂头丧气。

我摘个没开花的青湿棉桃，用力剥它的外壳，想取出里面还没绽出的棉花。可外壳紧紧地咬着，没一丝缝隙，我费很大力气也没剥开。那一刻，我不禁对一株株盛开的棉花心生敬畏，心想，这棉桃开出花朵，需积蓄多少生命的能量啊！可惜，没开花的棉桃，白浪费一场生命！

就在我胡思乱想时，奶奶不仅采摘盛开的棉花，就连没开花的青棉桃，一起摘放篮子里。“您摘没开花的棉桃有啥用？”我问。

种一辈子棉花的奶奶告诉我，每年棉花结桃后，有的开花早，有的开花迟，只要有太阳，把这些没开花的青棉桃摘回家放在院子里晒，这些青棉桃都会开花。

“这些青棉桃都会开花？”我猛然感觉奶奶意在说我，原来高考失败的我，不就是那没开花的青棉桃！

奶奶把青棉桃摘回家，放在院子里晒，没过两天，青棉桃果真开花了。

我鼓起勇气，重新走进了学校。我相信奶奶的话，只要有太阳，只要汲取向上的力量，晚熟的青棉桃也会开花。

第二年，我如愿考进一所理想的大学。

直到现在，当我遇到困难和挫折时，就会想起奶奶的话，只要有太阳，只要你努力，再晚熟的青棉桃都会开花，永远激励我勇敢前行。

朝花夕拾

□江志伟

中国邮政将于7月1日发行《中国共产党成立100周年纪念邮票1套20枚，纪念封1枚。

该纪念邮票，气势恢宏，大气磅礴，史诗红线，庄严喜庆，令人爱不释手。从整体上看，采用连票设计形式，把红色、金色作为画面主色调，运用油画写手法表现，并以连绵不断的飘带贯穿整体。每一枚邮票都有一个主题以及若干表现元素，从“开天辟地”时的红船、一大会议，到“开国大典”时的天安门、华表、礼花，再到“扬帆远航”中的复兴号高铁、大兴机场，20枚邮票浓缩百年来的重大历史事件以及伟大成就，展现100年来，中国共产党团结带领人民进行的艰苦卓绝的斗争，中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。

在这套纪念邮票中，有两枚邮票画面上有安徽元素：第九枚《改革春潮》，表现十一届三中全会公报、小岗村大包干纪念馆雕塑、恢复高考；第十九枚《攻坚》，“攻坚”雕塑衬托背景为长江图案。

《改革春潮》纪念邮票中的“小岗村大包干纪念馆雕塑”，全称为“大型群雕《十八颗红手印》”。被誉为“百年党史一创举”的“中国改革”，是从“中国农村改革第一村”的凤阳小岗村“十八颗红手印”开始的。40多年前，小岗村人凭着“敢为天下先”的勇气，拉开我国农村改革的序幕。《十八颗红手印》是中国共产党100年光辉发展历程中取得举世瞩目成就的缩影。

当年小岗村人从吃不饱饭，到现在家家有车；从过去的“泥巴房、泥巴床，泥巴囤里没有粮”，到现代农业、旅游业、招商引资同步发展；从“大包干”到“大集体”，从“红手印”到“红证书”，小岗村不断变化着。“中国农村改革第一村”的金字招牌，在全体村民的奋斗下，被擦得锃亮。严金昌感受最深：“想当年我们搞‘大包干’，就是为吃饱肚子。经过40多年的努力奋斗，我们终于从‘温饱线’上迈进了富裕门。”小岗村大包干纪念馆，每年接待国内外参观者约80万人次。全国有近50个单位以及高校在小岗村建立党员教育基地和大学生社会实践基地，纪念馆成了“安徽省领导干部党史教育基地”。旁边还建起小岗干部学院，培训来自全国的干部。《十八颗红手印》大型群雕前边，成为新人婚礼的首选地、网红打卡地。

这套纪念邮票中的长江，流经安徽省境内416公里，号称“八百里皖江”。“长江日夜从我家门流过去”，已成为安徽人引以为豪的诗与远方。

# 四代人的红色传承

他七天七夜没睡，并火线入党。淮海战役后，他留在地方巩固政权，先后担任区委书记、区长、区委书记，全心全意为人民服务。

我是1960年生人，长在红旗旗下，分享新中国和改革开放带来的胜利成果。恢复高考后，我有幸成为“天之骄子”。传承红色血脉，我树立“天下兴亡，匹夫有责”“为中发崛起而奋斗”的信念，并成为一名中共党员。经过基层一线摔打磨炼，我走上了领导岗位。虽未经历血与火的洗礼，我自觉抵御各种腐朽思想的侵蚀，坚守共产党人的精神追求，努力树立一名党员领导干部的良好形象。

儿子是个“90后”，在优越的环境中成长起来。他在大学光荣加入了中国共产党，并当选为学生会主席。本科毕业后，他去英国留学。在国外的日日夜夜，刻苦钻研学问，做到学有所用、学有所成。毕业后，他毅然踏上回国的路，将青春和汗水奉献给祖国的航天事业。

今年是中国共产党成立100周年，我坚信，我家的红色基因会永传下去！



生活时刻

职工 曹开龙(中国书协会员)

快乐时光 沈影/摄

# 心静寿自长

如歌岁月

□鲍海英

过了夏至，备感煎熬的盛夏酷暑就到了。记得我年少时的夏天，那时没有空调电扇，每逢酷热难耐，母亲就轻轻摇蒲扇对我说：“心静自然凉！”

细想想，此言很有道理。唯有心静，方能安度盛夏。其实，人生何尝不如此？心静自然凉，还有个更重要的事实，心静寿自长。君不见大凡宁静致远、淡薄功利者，方成大器、健康长寿。

一代文宗季羡林先生，98岁仍撰述不辍。有人请教其长寿秘诀，他笑道：“哪有什么诀窍，胸怀一颗平常心吧。”著名漫画家华君武先生，也以心胸豁达著称，享年96岁，其养生要诀是“平和、平静、平安”。

天底下最会躁动、最难平静的，当属诗人。唐代35位名诗人平

均寿命为58岁，最长寿的白居易享年74岁。白居易自幼体弱多病，后又仕途多舛，但他淡泊明志、心静气和，自号“白乐天”，所以独享高寿。而“诗鬼”李贺怀才不遇，终日寡欢，27岁就英年早逝。白、李二人的巨大反差，也说明：心静则安，乐观者长寿。

“心静气和”，乃大师们高寿的秘笈。普通人也不例外，各地寿星的特点：起居有度，与人为善，心态平静，从不激动。

祖国医学认为：养生的关键是“养神”，养神的关键是“潜静”。喜、怒、忧、思、悲、恐、惊等“七情”过盛，对健康大为不利。相传三国时“少帅”周瑜就是气死的。所以明《养生四要》云：“心常清静则神安，神安则精，神皆安，以此养生则寿。”清《老老恒言》也说“养静为摄生首务”。现代医学发现，心静时精神放松，血压、呼吸、心率正常；而激动10分钟等于快跑3000米，此时身体分泌物含强烈毒性，会威胁生命。现实生活中，因大喜大悲导致心脑血管突变或猝死者屡见不鲜。

“最美不过夕阳红，温馨又从容。”只有心静气和，常怀一颗平常心，才会远离烦恼与杂念，使晚年“温馨又从容”。而“心静气和”并非麻木不仁和无所追求，是视名利禄为身外物，无所奢求、顺其自然、老有所乐、老有所为。曹操《步出夏门行》云“盈缩之期，不仅在天；养怡之福，可得永年”，真乃千古名言。

在合肥生活小半辈子，我还没吃过合肥菜——这里说的，显然是富有地方特色的本地菜，比如说过桥米线、汽锅鸡就让人想起云南，而盐水鸭和鸭血粉丝汤与南京脱不开干系，诸如此类。

合肥有好吃的臭鳊鱼，而臭鳊鱼是徽州菜的代表，跟合肥关系不大。

十几年前，三河土菜在合肥盛行一时，我也到三河古镇品尝过原产地上菜，重油重味，非常合口味，我印象较深的有槐花蒸蛋、香酥鸭和三河小炒。

三河的香酥鸭不是川菜的做法，乃是整只鸭子腌制好，用油炸过之后上桌，吃起来外焦里嫩香味扑鼻。槐花蒸蛋和小炒很多地方都有，也并非特别出名的菜品。就算三河属于合肥下辖的肥西县，也不能算是合肥菜。

吴山贡鹅很好吃，我跟夫人还专程开车到吴山镇吃贡鹅。据说吴山贡鹅卤制秘方传自吴王王府御厨史氏的后代，迄今已逾千年历史，其肉质细嫩、颜色清正、香味浓郁、滋味鲜美，价格也很便宜。庄墓圆子名气不显，但在合肥的酒席上经常见到，有“无圆子，不成席”的说法。我有位长丰人的同事，亲手做的圆子比饭店的还好吃，软糯却不粘牙，肉味渗入糯米中，有肉味却看不到肉，风味特别。

吴山贡鹅和庄墓圆子分属于长丰县吴山镇和庄墓镇的特产，行政上虽隶属合肥市，但硬说是合肥菜，似乎说不过去。我“从小吃到大”的合肥菜，或许只有庐州烤鸭店的烤鸭和城隍庙东头的电烤肉串了。北京烤鸭驰名中外，皮比肉好吃，要配各式佐

料和面皮，一鸭三吃，讲究得很。庐州烤鸭却不同，连皮带肉大块夹锅，鸭子不如南京的细腻，皮也不如北京的焦脆，但胜在丰腴，一口肉一口油，吃一个过瘾。

用烤鸭时滴落的鸭油和制的酥烧饼，刚出炉时层次分明，入口又香又酥，余味久存。儿时父亲常将庐州烤鸭店的鸭油烧饼给我做春游、秋游时的零食，他自己年老的时候也常买来当早餐。

电烤肉串不是羊肉串，而是猪肉串，用锃亮的不锈钢钎子，串上拇指大的肉块，在电烤盘上烤得滋滋作响，油脂的香气加上孜然和辣椒的味道弥漫一地，让人迈不开步子。谈恋爱的时候，我带着未来的太太吃过多，成家之后屈指可数。

但烤鸭跟肉串，说出来只会让人联想起北京和西北，跟合肥同样关系不大。一路想过来，合肥没啥特色菜能让人念念不忘。

不过话说回来，让人念念不忘的，又哪里真的是地方菜呢？就像汪曾祺笔下写了又写的云南菜，真的是忘不了云南的美食吗？想来怀念更多的，还是他在西南联大的青涩岁月吧。

假如朝朝一日我离开合肥，除了齿颊里的香味，记忆里更多的恐怕还是曾经在这块土地上发生过的那些割舍不下的情感。

# 合肥菜

花开花落

□汪立

