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新麦起新烟新麦起新烟

作为一个常年不

看电视的人，竟然在

这个暑假追起剧来；

作为一个散淡的文艺

范，竟然追的还是红

色影视剧。在这个疫

情、汛情双重夹击的

夏天，我先后看了影

片《悬崖之上》《金刚

川》、电视剧《叛逆者》

《觉醒时代》等，重温

一段烽火连天的峥嵘

岁月，寻觅久违的感

动与震撼。

“为什么战旗美

如画，英雄的鲜血染

红了它……”那个午

后，当看完《金钢川》，

片尾曲《英雄赞歌》响

起的那一刻，我禁不

住热泪盈眶。和平年

代，不善于生长传奇，

英雄仿佛成了遥远的

话题。安逸的生活，

更是模糊了我们对血

与火的战争岁月的感

知，容易沉溺于个人

的患得患失中。家国

情怀不易激发，缺少

磅礴的冲击。安逸也

许还会滋生我们的狭

隘，活得苍白而脆

弱。作为“人”的大写

的生命气象没有树

立，而只能从这些歌

声和影像里去回味壮

怀激烈。

记得上小学时的

一个夏夜，父亲教我

和弟弟学唱《红星照我去战斗》。他高亢的嗓音

曾穿过低矮的小茅屋回荡在夜色里，我不知道那

一夜是否有星光，只知道在他的歌声里，我幼小

的心泛起一阵阵苍茫的水汽，仿佛也是那撑起竹

篙站在竹排上的小小一员。

读师范二年级时，连续三个夜晚，我拖着曳

地的绿色长裙去往米公祠旁的“工人文化宫”，参

加大合唱演出。我清晰地记得唱的是《长征组

歌》。来自全校三个年级的60多名同学认真排练

了一个学期，几个音乐老师每晚带领我们朗诵、

演唱，后来演出非常成功，每次谢幕台下都响起

雷鸣般的掌声。学校还在艺术楼举办过一次庆

祝舞会，师生们在一起翩翩起舞。站在艺术楼的

台阶下，窗外的月色透过斑驳的玉兰花影，洒进

我的心田，一种美好丰盈的情愫洋溢在我飞扬的

青春里。

在无为黉门读书的三年，去的最多的是米

公祠和绣溪公园。在我的文字里，我曾把它们

比作小城的一双眼睛，分别代表着历史和发展、

文化与经济、深度和气度，明眸善睐，哺育和滋养

着一座正在崛起的皖江古城。即使参加工作多

年后，这两个地方也是我经常徜徉的场所，特别

是绣溪公园。相比较前园的热闹喧哗，园后的烈

士陵园静穆许多。林间落叶，簌簌而下。其间

有两块静静躺在地上的墓碑，上面年轻的名字，

镌刻着纷飞的战火和热血抛洒的岁月。这些安

睡的伟大的魂灵，他们的生命，曾是有硬度有温

度的载体，心怀苍生，大义凛然。那样纯粹的为

了信仰而献身的年代，坦荡坚韧的灵魂，铸成不

朽的巍巍丰碑。

能和小时候就耳熟能详的渡江英雄“七一”

勋章获得者马毛姐面对面，是这个夏天令我意想

不到的事。站在这个普通而温和的老人面前，听

她轻言细语，说一段战火沧桑，当我听到“我做梦

也想不到有今天这样的好日子”时，我心潮澎湃：

我们所拥有的现在，是多少人曾梦寐以求，并为

之奋斗终身，甚至牺牲所有而都没有看见的啊！

从来就没有岁月静好，是有人为我们负重前

行。没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡

人。那些记载在纸页上的故事和传奇，原来真实

的发生和存在，原来英雄不仅仅只在影视剧里，

还在我们的身边。信仰产生力量，平凡铸就伟

大，所有的传奇，都来自人的书写和传唱。让我

们去做一个平凡的人吧，怀着一个英雄梦，用实

实在在的行动去歌唱生活，致敬时代！
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老家大别山，千岩竞秀，万峰入云，离天三尺三，星空就

在头上不远的地方。

小时候，一出门，抬头就看见天。天空有一颗星最亮，这

就是金星。它很顽皮，早晨出现在东方，傍晚出现在西边；早

晨它叫启明星，傍晚它叫长庚星。有两颗星，一颗在西，一颗

在东，此起彼落，这就是参星和商星，“人生不相见，动如参与

商”。有一星群，由七颗星组成，它的形状像舀酒的斗勺，在

黑夜里给我们指明方向；还能知冷知热，告诉四季的变化，它

就是北斗。天上还有一条星河，河上有云彩，云彩里全是星，

我们叫它天河。天河的两边，各有一颗星，分别叫织女和牛

郎，他们的故事早已是童年美丽的传说，我们多想变成一只

喜鹊飞上天，为他们搭一座桥。

山静如墨，晚风劲吹。我们躺在清泉擦过的圆竹匾上，

身边氤氲着泥土香、稻花香。天上一颗星，地上一个人。我

们数着星星，这是妈妈的星星，那是奶奶的星星。大人摇着芭

蕉扇，摆着龙门阵：于是我们就听到诸葛亮和司马懿的故事，知

道司马懿能夜观天象，看出诸葛亮在天上的那颗星行将消失；

我们还知道刘秀与严子陵同榻共眠，严把腿放在刘的身上。第

二天一早，就有人向皇上报告，昨夜客星冲犯帝星。古人御风

而行，教人顺天时、知天命。

年齿加长，星空让我们展开想象的翅膀，追逐梦想，有

了诗和远方。“远远的街灯明了，好像天上无数的星星；天上

的明星现了，好像点着无数的街灯”。星空让我们充满力

量，我们懂得太阳就是一颗大星，万物生长靠太阳；月亮也

是一颗大星，它以温柔的朗照让人世间充满浪漫，有了岁月

更迭、潮落潮生。星空让我们的生活丰富多彩：斗柄东指，

天下皆春，春天生长的都是希望；七月流火，天气转凉，出门

别忘了加衣裳。“星垂平野阔，月涌大江流”，这是地阔；“扪

参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹”，这是山高。“七八个星天

外，两三点雨山前”，我们守望着这样的家园；“起看历历楼

台外，窈窕秋星或是君”，秋天的星空闪烁着的全是我们的

思念。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。告别家乡，置身

都市，车水马龙，霓虹闪烁，夜空全是灯光。“疑是银河落九

天”，我们惊喜莫名，继而沉迷，进而融入，最终成为自己的城

市。我们忙并快乐着，我们打拼为自己、为孩子、为小家。我

们把们把““窝窝””安放在钢筋水泥竖起的森林里安放在钢筋水泥竖起的森林里，，都在紧闭的玻璃后都在紧闭的玻璃后

看水泥制风景看水泥制风景。。高楼还在生长高楼还在生长，，天空被分割天空被分割，，我们感到窒闷我们感到窒闷，，

无法抬头仰望无法抬头仰望，，天空已经遥远天空已经遥远。。

生活渐近平庸生活渐近平庸，，习惯于行色匆匆习惯于行色匆匆，，成了低头一族成了低头一族。。争名争名

于朝，争利于市，我们热衷于追逐和竞争。追逐暂得充实，竞

争又很快让我们身心疲惫。灯红酒绿，夜夜欢歌让我们迷

惘：这就是想要的生活？检点自己，竟发现大脑已不会思考，

只会跟风；目光迟钝，少了愿景和浪漫；生活已渐趋富足，但

缺少诗意的栖居。

于是我们逃离，带着孩子回到生长的地方。这里有山有

水、阳光明媚，这里明月朗照、星空绚烂。在孩子的欢呼声

中，骤然明白，我们已离开太久，失去的太多；我们得到了灯

光却失去了星光，我们拥有了白天却失去了夜晚，我们的心

也不知何时起，就缺失了一块。那缺失的一块之中，有自然

和美，有温情与爱。

今夜无眠。我坐在乡亲为我准备的竹凉床上，赤脚踩在

乡间的泥土上，一瞬间就接通了祖祖辈辈的血脉。我抬头看

天，河汉清且浅，星光灿烂，星月无边！

老家的星空老家的星空
那 年那月 □□刘灭资

第一处荷花塘是在明祖陵。

明祖陵是明太祖朱元璋为祖

父、曾祖和高祖所修建的衣冠冢。

这一处荷花塘藏在明祖陵的

入口处，相对于明祖陵的规模建

制，这里当然如蝇如蚋。可是逛

遍明祖陵，唯有这一处荷花塘略

有生气。

荷花长在陵园之中，颇让人可

惜。这么好看的荷叶和含苞待放

的花朵，还有后续的莲蓬与藕，只

能静静地绽放与枯萎，“涧户寂无

人，纷纷开且落”。

更何况早在清康熙十九年，明

祖陵和泗州城都已被洪水淹没，我

们现在看到的明祖陵，除了那21对
尚有修复痕迹的石像之外，满眼都

是柱础和遗址而已。

帝王将相功名富贵，在时光的

冲刷和岁月的侵蚀中，左右不过一

抔尘土。“世人都晓神仙好，唯有功

名忘不了。古今将相今何在，荒冢

一堆草没了”。只有这些荷花莲

叶，千载前碧绿如玉，千载后依旧

花红似火。

来了盱眙，自然要去淮安。

另一处荷花塘，就在淮安周恩来

纪念馆。

那是一处开满了荷花的人工湖。湖面宽广，不下几十

亩，几乎被大片大片碧绿的莲叶覆盖，莲叶间有尖尖角的

荷花蓓蕾，悄悄咪咪伸出脑袋。“接天莲叶无穷碧，映日荷

花别样红”。

周恩来的生平，大部分国人耳熟能详。无论是在革命

时期还是新中国成立后，无论是对于信仰的忠诚还是爱情

的坚贞，周总理堪称楷模。

这片荷花，就像是周总理光辉一生的写照：“莲，花之

君子者也……出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不

蔓不枝，香远益清，亭亭净植……”

很多人在荷花湖前驻足停留，拍照留念，我不知道他

们是不是也想到了爱莲说。但在纪念馆里，那些沉声静气

表情严肃的中年人，那些向雕像敬礼的少先队员，那些细

细浏览图片的游人们，我相信跟我想的一样。

这就是伟大的人格魅力，无论过去多久，他的事迹和

名字总会流传在世间。“吾貌虽瘦，必肥天下”。

盱眙与淮安的两处荷花池，让我不禁想起臧克家的诗

来——

“有的人

俯下身子给人民当牛马。

有的人

把名字刻入石头，想“不朽”；

有的人

情愿作野草，等着地下的火烧。”

……

“把名字刻入石头的

名字比尸首烂得更早；

只要春风吹到的地方

到处是青青的野草。”
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“谷熟一时，麦熟一晌”。麦子收下来后，北方的农家院

里便飘出伏面的缕缕清香。各种伏面竞相亮相，村里村外，

炊烟袅袅，香气馥郁。

北方的麦收季节较之南方来得晚些。一场热风刮过，

麦田里一片金黄，饱满的麦穗在风中丝丝絮语，遍野流金的

景象让农民欣喜异常：麦子要颗粒归仓了！收下来的新麦

碾成白面、做成面食，是既开胃又有营养，既爽口又“败火”，

而且还散发着植物的清新气息，所以北方民间沿习着“头伏

饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”的食俗。

走进“三伏”的北方，乡村中最忙的属村口的碾盘了

——只要听到它嘎吱吱一响，农家院里便飘出了伏面的香

味。北方制作的伏面丰富多彩，饺子、面汤、面条、馒头、包

子、合子、馄饨、烙饼、煎饼等数十种。吃得北方人兴高采

烈、满面红光、热汗淋漓。

“三伏饺”是伏面中的主角。它不仅外型美观，而且“内

容”丰富：有肉馅的、野菜馅的、倭瓜馅的、葫芦馅的、辣椒馅

的、茴香馅的……馅不同，味迥异，蘸蒜抹酱，各有千秋。

“热面汤”是北方伏面中的另一重要角色。北方的面汤

看中的是“以热攻热”，以热逼汗，故以热汤面居多。烧一锅

沸水，把用沸水淋出的状如圆珠的面疙瘩摇至锅内，煮熟盛

出，谓之“清汤”；用油炸锅、用葱炝锅，添水烧沸，把面疙瘩

摇至锅内，煮熟盛出，谓之“香汤”。此外，还有瓜片面汤、倭

瓜面汤、葱花面汤等多口味面汤，吃得北方人汗出如浆，快

意淋漓，大呼过瘾。

“千层饼”是北方伏面中的“狠角儿”，外焦里嫩。烙饼

的表面微糊而泛香，如同上下各包裹了一层金黄、油脆、薄

如纸、坚如板的硬壳，嚼起来咔咔有声，酥脆喷香；里面是层

层可起，犹如书页般的饼心儿。抖一抖，饼心儿泾渭分明，

霍然分离，一层一洞天，香气缕缕，热气腾腾。饼心在和面

时掺入了葱花、肉末、孜盐等，看上去如群蚁排衙，吃起来绵

软筋道，唇齿生香。伏面中的“千层饼”是非常有名气的，但

凡农家院中来了客人，走时，要拎上一包“千层饼”作为回谢

礼物。

“余花恋余景，新麦起新烟。妻孥共甘苦，一醉慰饥

年”。炎热的夏季，北方人用新麦，把乡下寻常的日子调理

得多滋多味！在庭院中的倭瓜架下，吃一口烙饼，喝一口豆

腐汤，抹一把头上的热汗，喊一嗓子胸中的豪情，暑气顿消，

通体生凉，饱嗝串串，意气洋洋！

各自欢喜各自欢喜

“你开你的花，我开我的花，最终，它们都会结出自己

的果实。”母亲指着菜园里的一些正在开花的蔬菜，语重

心长地对我说。

刚参加工作时，我很羡慕发小在一个大型企业找到

一份高薪工作，跟母亲说想辞职南下打工。我以为她会

反对，因为这份工作好不容易才得来的，虽然工资不高，

但工作稳定但工作稳定，，哪知她却这么说哪知她却这么说。。

““哦哦。。””我漫不经心地看着那些花儿我漫不经心地看着那些花儿，，紫色的茄花紫色的茄花、、黄黄

色的黄瓜花色的黄瓜花、、白的辣椒花白的辣椒花，，开得繁盛极了开得繁盛极了，，心想今年一定心想今年一定

是个丰收年是个丰收年，，脑海中便浮现出圆滚滚的茄子脑海中便浮现出圆滚滚的茄子、、又青又长的又青又长的

黄瓜黄瓜、、青中带红的辣椒青中带红的辣椒，，心里一下子亮堂起来心里一下子亮堂起来。。

““你想清楚了你想清楚了，，真的不必羡慕别人的生活真的不必羡慕别人的生活。。””她又补充她又补充

一句。

我心领神会地点点头，打消了辞职外出的念头，专心

工作。

母亲是侍弄蔬菜的一把好手，她种的蔬菜绿油油的，

又嫩又鲜，挑到街市上卖，总被一抢而空。虽收入不高，

但母亲乐在其中但母亲乐在其中。。

一次一次，，二姑从广东回来二姑从广东回来，，邀请母亲外出打工邀请母亲外出打工，，说工资说工资

要比在家里种菜要多好几倍要比在家里种菜要多好几倍。。二姑当时已住着全村人羡二姑当时已住着全村人羡

慕的小洋楼慕的小洋楼，，家里添置了空调家里添置了空调、、洗衣机洗衣机。。我那时想我那时想，，母亲母亲

去外面打工去外面打工，，家里有爷爷奶奶照顾着家里有爷爷奶奶照顾着，，没有后顾之忧没有后顾之忧，，母母

亲一定会心动亲一定会心动。。哪知她摇头说哪知她摇头说，，自己太笨了自己太笨了，，外面的活儿外面的活儿

肯定干不好肯定干不好。。

一年后，二姑家突然传来噩耗：二姑的手指被机器轧

断三根。我这才知道二姑从事的是开机床的工作，不仅

晚上需要加班，而且还有一定的危险性。我暗自庆幸母

亲当时婉拒了二姑。提及此事，母亲说：“你真的不必羡

慕别人的生活，每个人有每个人的活法，自己喜欢的，才

是适合的。”几年之后，在父母的共同努力下，我家也盖起

了小洋楼，添置了大家电，生活渐渐过成了我曾经羡慕的

样子。

这些年来这些年来，，每当看到周围的朋友在一些方面取每当看到周围的朋友在一些方面取

得成绩时得成绩时，，或是得到意外的财富生活条件得以或是得到意外的财富生活条件得以

改善时改善时，，我总是这样劝慰自己我总是这样劝慰自己：：你开你的你开你的

花花，，我开我的花我开我的花，，总有一天总有一天，，我也能结我也能结

出自己的果实出自己的果实。。内心里内心里，，不被扰人的不被扰人的

负面情绪干扰负面情绪干扰，，欢喜着欢喜着、、幸福着幸福着、、努努

力着力着、、坚持着坚持着。。

是的是的，，你开你的花你开你的花，，我开我我开我

的花的花，，我们各自欢喜我们各自欢喜，，终将各自终将各自

收获收获。。

古韵飘香古韵飘香 周文静周文静//摄摄


