

岩寺古镇“小延安”

红色印记 □江志伟

在北京中国军事博物馆的军事地图上，我们发现一个诸多箭头集中指向的地名——岩寺；在新四军军史的首页上，我们又读到了这个被誉为“江南小延安”的地名——岩寺。于是，在耳畔恍然回响着昔日“北有延安，南有岩寺”的宣传口号声中，我们慕名走进了位于黄山市徽州区的岩寺古镇。

岩寺成镇于南宋时期，至明时已是一个“鳞次万家，规方十里，商贾云集”的皖南重镇了。然而岩寺的闻名遐迩，却是在1938年4月4日新四军军部完成从江西南昌北移于此的时候，八省游击健儿万余将士在这儿进行了一个多月的集结、点验、整编和训练，然后挺进云岭军部、奔赴抗日前线。

现今漫步岩寺古镇，处处可见革命遗迹，让人置身于浓郁的“江南小延安”的氛围：丰乐河从镇边潺潺流过，那清澈见底的河水，当年曾饮过叶挺将军的战马；河畔上云峰塔巍然耸立，纳塔旁的凤山台上，当年曾呐喊出新四军将士们抗战到底的誓言。那条青石板铺筑的古镇长街，当年曾迎来四面八方前来投笔从戎的青年男女；那座苍老的石拱桥“洪桥”的桥头小屋“香积”里，每时每刻似乎还在传出当年电台的收发报的“滴滴”声。江家祠堂里，还能闻到当年修

械所的火药香；朱舫兵站里，还在传颂着当年周恩来副主席夜宿兵站的事迹；东家厨房水缸里，还盛过新四军战士挑来的清水；西家八仙桌上，曾留下平民一起学文化的读书声。战地服务团教唱过的《游击队之歌》，还在古镇的喇叭里播放，新四军将士们佩戴过的“N4A”的臂章，还在纪念馆的展柜里闪光……当年的岩寺古镇，竟然与叶挺、项英、张云逸、袁国平等一大批新四军的高级将领的英名产生过相关链接；今日的岩寺人，都以那段红色岁月而自豪，人人传讲一个个动人的故事。

故事最精彩的地方，当属岩寺镇后街阴山巷的金家大院了，因为这里当年是新四军的军部所在地，今日是新四军军部旧址纪念馆。楼上会议室里的茶杯，依然如旧地陈放着；楼下叶挺军长卧室里的手摇电话机，仍在全天候保持畅通；那对破旧的沙发椅，仍在讲述着陈毅与镇上罗医生对弈的棋局；而那把叶挺办公的古老木椅底下的“新四军军部借

方友文”的一行毛笔字，则向人们讲述着“新四军秋毫无犯、借物璧还”的往事。

在神州城镇行列中，这座以“江南小延安”而著称的岩寺古镇是别具特色的。现在，岩寺古镇正在进行新四军军部旧址纪念馆和各支队驻地陈列室的扩建工作，出版《新四军在岩寺》《铁的新四军》等文史资料，收集珍贵历史图片和历史文物，并新建一座纪念碑，做足、做好“江南小延安”文章。岩寺古镇，一个令万千新四军将士魂牵梦绕的青春圣地，一座爱国主义教育的大学校，一处独具特色的红色旅游胜迹。

薅稻那年月

七彩时光 □孙邦明

古人尝万物，遴选出裹腹的水稻，也累积出种植它的方法，流传久远。上个世纪七八十年代，薅稻依然是皖中盛夏农人必修的农事之一。

农耕年代，家乡前畈后山，水稻一年三季，却依然青黄不接，农人呵护水稻胜于自己的生命，那是他们养活子孙后代的希望。一方方稻子，播种在河流与丘陵之间；一粒稻种从春天薄膜里发芽，人力移栽入耕牛犁耙碾碎的泥土中，沐浴着阳光雨露，饱吸着农家肥料，享受着家人般的呵护，在盛夏已是碧浪滚滚，一片葳蕤茂盛。伏天至，稻秧齐膝，鲜活拔节，一些害虫、杂草也纷至沓来，试欲它们争夺地盘。世上没有哪一个事物的成长是一帆风顺的，水稻的丰硕亦是如此，尤其是与稻子有着近亲关系的“稗子”，见缝插针，伪装其中，与水稻抢营养占空间，是水稻们的“天敌”。

于是，薅稻成了农人盛夏季节不敢耽误的农活。头戴草帽顶烈日，赤脚挽裤下水田，面朝稻秧背朝天，农人们匍匐于广袤的田野，流汗流血。薅稻，江淮方言，即用两手清除稻秧间的杂草赘物和拔掉其中的稗子，让稻秧轻盈饱满生长。童年岁月，与父母下过稻田，见识过烈日炎炎下薅稻的辛劳。夏暑猖狂，蚂蝗偷袭你的肌肤饱吸鲜血；被惊扰的水蛇昂头吐舌乱舞乱游；那些绿叶有力地触摸着你的脸颊，像老父亲的胡茬一样扎人。根浅的水草，手到根除；然而稗子扎根稻秧间，长相似稻。娴熟于农事的母亲，会时不时提醒着初涉农活的我们：稗子比稻子散漫，节节肆无忌惮地发叶，稻子抱团且端正，直挺挺地往上长；稗叶尖长，稻叶宽长，颜色深绿。如果没有水田滋润，拔除它靠蛮力，则欲速则不达；抓住根部匀劲一气呵成，方能铲草除根，否则，它依然会重新发芽再害。有时埋头苦干，冷不丁一只野鸡扑棱棱地在前方飞起，走近看一窝鸟蛋安然在枯草窝里，意外收获令我们兴奋，疲惫顿逝，趣味油然而生。

长大后，关于稗子有了新的认识。曾经痛恨的稗子，居然用途不小。它品质好，营养价值高，是马、牛、羊最爱吃的草料；用它养出的草鱼，生长速度快，肉味非常鲜美；谷粒能作家畜和家禽的精饲料，亦可酿酒及食用，尤其是根及幼苗，能主治创伤出血；茎叶纤维还可造纸原料。流年只是它生不逢地，生长错误的地点被人唾弃，否则也会享受到与水稻一样的呵护和待遇。看来，世上有许多事物，用非此即彼的方法思考，是有失偏颇的。

“农林”知味浓

朝花夕拾 □周庆

铜陵，这座长江南岸的山城，新中国的第一炉铜水浇铸之后，短短几十年间，迅速发展成颇具规模的现代城市。发展之快，让人禁不住留恋和向往市郊“农林村”的田园生活。

农林村依山傍水。依的是黄山的余脉；傍的是母亲河长江。温暖的阳光，多样的小气候，让农林村的物产极为丰富。特别是中药材，黄芪半夏杜仲桔梗肉桂，山上山下沟渠水洼到处可采。

农林村与市区仅隔一条红星河。顺着红星河，是一条高铁线。从市区到农林村，只有高铁线下的两个隧洞相连，隧洞接着河桥，然后小路弯弯沿着山脚向密林深处延伸，别有洞天。

柯先生是生活美学家，品出农林村桃源般的真味，索性租一处民房，开了家饭庄，取名“农林十二味”。

夏日周末的上午，我们应邀驱车前往。过了隧洞，过了河桥，浓密的林荫迎面扑来。不知过了多少个山坡，坡下露出一座小桥，溪流从桥下钻出来。顺着溪流，散落着几户民居，掩映在古木交柯浓荫蔽天之下。一幢三层小楼的门楼上赫然刻了隶书的“农林十二味”字样。

柯先生站在檐下，将我们迎上三楼西厢的房间。房间东面的整个墙面上挂着一本虬曲的紫藤老干，梢头耦合着大片的斑茅，根部镶嵌着千层怪石，好一幅枯藤老树的挂壁盆景。见我看得出神，他便走到南面窗前，手指窗外道：“这厢是枯藤老树昏鸦，下面便是小桥流水人家。”

朝窗外望去，果然桥下流水潺潺，桥上枫杨枝叶婆娑。小溪对岸的田野郁郁青青，像一张巨大的绿毯铺展

到不远处的山脚下。山是青黑色的，山上云缭烟乱，恍若梦境。

柯先生早备好亲自下厨烧的家常小菜，把酒言欢之际，我好奇地问十二味的奇妙之处。他说：“自出于中医世家，又酷爱美食，根据季节变化结合本地的食材炮制了十二道养生菜，名之‘十二味’，今大家品尝的是这个季节里的三味。”

第一道养生鳊鱼粥，是选用湖汊鳊鱼，去骨切片后调味上浆；再选中药材熬制的水加米煲成稀粥，调味后倒入砂锅加热，下入鱼片烫熟，具有补中益气、健脾开胃、滋阴清热、补肝健肾，老少皆宜。第二道是清炒竹菇，选取山间毛竹生长的菌菇，在沸水中焯片刻出锅加冰块迅速降温，再用新鲜菜籽油滑炒勾薄芡淋明油装盘即可，具有清热化痰、止吐抗氧化的功效。第三道是凉调松针，采集春季松针的嫩芽，九蒸九晒之后，用沸水烫制，再用冰水过凉，采用自制的汤汁调味，具有祛风湿、活血安神、延缓衰老的功效。

听说松鼠吃松子，还没听说松鼠吃松针呢？筷子不自觉地伸到松针碟子里，夹起来品尝，果然是从未领略过的滋味，有一丝清香、一丝苦涩。我忍不住冒出一句，这松针能吃，怕是青草也能吃吧？

柯先生微笑地说：“‘十二味’里真有一味青草的，只是须用春天里一种头茬青草的嫩尖作原料。各位要尝，只有等来春了。”

他说，自己本来生长于乡土原野，来此地开“农林十二味”，无非是一种回归。我仔细品味着，似有所悟。

又到开学季

况味人生 □王丽

每年开学，孩子总是充满期待。红领巾洗干净叠好，书包里早准备了文具；铅笔削好了，和橡皮一起装进崭新的文件盒里；用过的课本，也码得整整齐齐的。这些都是孩子自己准备的，每年开学前都是如此。

暑假对于孩子来说，是继续学习的过程，只不过把学习从学校延伸到了社会。今年暑假，我和孩子一起学会了游泳，一起到社区做公益活动，还到医院当了几次义工，甚至穿汉服学习表演行为艺术。孩子过得特别充实，用她自己的话说“暑假里做自己喜欢的事，才是最有味道的”。

我想起了儿时的暑假。那时在乡下，暑假里到处疯玩。不是爬树摘果子，就是下河摸鱼虾，晒得像条泥鳅。父亲在“任我行”的同时，总不忘培养我的兴趣。三伏天，父亲骑着自行车带我到镇上看书，看完一上午奖励一根冰棒。后来，我在书上读到一句话，说“快乐是一种本领”，深有感触。临近开学时，父亲总要带我上街，买些书本之类的。每看到崭新的学习用品静静地躺在书包里，我就能感觉到读书的氛围。

记忆中，每年开学那天不管多忙，父亲都坚持送我去学校。父亲有个习惯，一定要将我亲自交到老师手上，还要跟老师聊聊天。当时我也一直不理解，老师和学生都相互熟悉，没必要再三托付吧。

“今天我送进学校一个纯朴的儿童，明天你将还我一个怎样的青年？”长大后，偶然读到张晓风的文章，才渐渐明白父亲的良苦用心。有了孩子后，开学那天我都要送孩子上学，然后亲自把孩子交到老师手里，让孩子感到开学有种仪式感。

又到开学季，有仪式感的开学，才是最有意義的。

绽放生命的力量

青萍絮语 □张辉祥

人生不设限，挑战不可能，观东京残奥会，就像看一部励志的影片，让我不再用悲悯的心情来倾听残疾人的故事。

萨马兰奇先生说：“残疾人运动会是唤起人类良知的运动会。”残奥的赛场上，面对那一个个缩小的躯体，那一个个残缺的身姿，总有一份感动会触动心灵，总有一种力量会点燃激情。这些原本不幸的人们，其奋斗的艰辛、生活的梦想，为其铸造了一只自信的翅膀，而社会的和谐关怀，则为其塑造了另一只友爱的翅膀。这双翅膀，自信与友爱齐飞，梦想与现实共振，重新书写人生的色彩。

“精神寓于运动”，这是残疾人体育运动的精髓所在。当肢残跳高运动员单腿完成轻盈的助跑、起跳、腾越、落地这一气呵成的动作，在空中勾勒出一道优美的曲线时，不禁让人惊叹于他们的潜能和毅力。无腿，却能在绿水池深的泳池，游动如鱼；眼盲，却能在绿茵场上，纵横驰骋；无声，却能配合娴熟……人虽残，志更坚，展开隐形的双翅，变形的肢体；开启心中的光明，心灵的语言，跑、跳、腾、蹲、跃并不比健全人逊色！残奥会之美正在于此，美在自信，美在超越，美在梦想。

现代奥林匹克运动创始人顾拜旦说：“生活中，重要的不是凯旋，而是奋斗！重要的不是必须获得胜利，而是奋力拼搏！”残疾人运动员，只是肢体或生理上的残缺，但他们没有放弃更高、更快、更强的精神追求，他们彰显着生命活力，并以最坚强的毅力捍卫着人的尊严。

处暑秋梨最养人

如歌岁月

马晓炜

处暑，意味着夏之暑热正式结束，自此残暑褪，新凉生。在这个秋意渐浓的美好时节，民间有出游赏云、放河灯、开渔节等祭祖迎秋的风俗，也有煎药茶、吃鸭子、吃秋梨等风俗。

“离暑暑气散，袅袅凉风起。”经过了夏日“小暑大暑，上蒸下煮”的煎熬，凉爽的秋使人心旷神怡不说，连胃口也变得大开。然而，“食欲之秋”是不能乱吃的，由于处暑之后，早晚转凉，天气较为干燥，饮食上只有多吃蔬果、多喝水才能够预防秋燥。吃秋梨无疑是最好的选择。经过春雨的滋养和夏日阳光的照射，梨子已经成熟，若美美咬上一口，真是清甜润喉，妙不可言。

我过去长期在部队工作，对节气里的许多习俗知之甚少。庆幸的是，自从岳母来帮我们照看孩子后，给我补上了这一课。

岳母没读过书，不识字，但脑子特别好使，是家里的活日历，什么时节种什么庄稼，每个节气有啥习俗，她都如数家珍。“冬至饺子，夏至面”，这是我老家皖北的饮食习惯。岳母每年夏至准做碗香喷喷的“过水面”，抚慰我思乡的离愁。

这不，立秋刚过，岳母迫不及待地打电话提醒岳父，将树上的梨子挑个大的摘下，裹严实寄过来，别误了“秋梨宴”。“秋梨宴”是女儿取的名字，每年处暑节，岳母都用梨子做些美味供我们食用。有女儿喜欢吃的梨子红枣银耳羹，也有儿子爱喝的榨梨汁。

我们劝说岳母，梨子随处有卖的，不必麻烦岳父千里迢迢从老家寄，可她认为老家的梨子最好吃、最养人。老家盛产黄花梨，肉脆汁多、味浓鲜嫩、气味芳香，还富含人体必需多种营养成分。

家里举办“秋梨宴”，岳母时常邀请左邻右舍来家里做客，共同分享秋天的丰收喜悦。“秋梨宴”上，岳母还不忘教孩子们唱民谣歌，什么“七月枣，八月梨，九月柿子红了皮”“处暑田豆白露养，下种勿迟收成好”……

平时，我没少为老人家点赞，岳母总是笑呵呵地说：“老辈们留下种瓜点豆的节气活，咱啥时都忘不了。”是啊，老祖宗留下的丰厚文化遗产，我没有很好地用心弘扬，而岳母田间地头劳作一辈子，却深谙着节气里的冷暖。正是众多像岳母一样的华夏儿女，才让中华传统民俗文化薪火相传、生生不息。

处暑至，暑气止。这个节气，我已铭记“处暑秋梨最养人”。

生活时刻

职工 韦开龙(中国书协会员)



鹤舞夕阳 赖学香/摄