

# 用情怀和梦想去追寻艺术的本真

——走近中国当代实力派女画家张小路

## 劳动者

### 山芋粉思

打粉的山芋都是选大个的，红皮。在水里浸泡一两个小时，将表面泥土洗净，再在清水里汰一下，削掉两头藤蒂，就可以上擦子了。擦子是铁皮的，钉在一个木框子上，有一排排细而匀的孔，孔四周支棱着铁牙。洗净的山芋，被父亲在铁皮上来回用力擦，牙牙不停吞噬着，山芋就变成糜状物顺孔滴到擦子下面的木盆里。秋冬时节，“嚓嚓”声先是伴着入睡，沉睡中被鸡鸣惊醒，“嚓嚓”声依旧。朦胧中睁开双眼，一灯如豆。父亲双手握着山芋，前后推送，氤氲的水雾在他头上弥漫，那是汗水。父亲又是大半夜没睡。

皖东风调雨顺，山芋丰收，生产队分得多，该窝的窝了，该切片晒山芋干的切了，剩下的才是打粉做粉丝。儿时物贫，鱼肉难见，粉丝就是最难得的佳肴。自然是没钱买的，但父亲会打山芋粉、做粉丝，只要生产队山芋分得多就行。

鸡叫二遍，父亲收起擦子，将山芋糜放入大缸里加水搅匀。母亲这个时候就起床了，她张开四尺见方的吊浆布，用扎成十字形的竹杆撑开，吊在房梁上，将搅匀的山芋糜舀到吊浆布中，和父亲一起摇晃过滤。为了多出粉，第一次过滤后的渣滓再兑一次水搅匀，再滤。收掉吊浆布后，父亲才会扎到床上，眯盹一会儿。而母亲则把大木盆中溶液盖好，以防弄脏了。溶液在木盆中静泊，两天后粉沉水出。然后小心倒掉浮头的滤水，让已经板结的粉在木盆中阴上半天，用锅铲将粉切块，取出，放在竹席上或者大匾里晾晒。

有了干粉，即做粉丝。做粉丝都是在隆冬季节。先是打浆糊，做引子。将一碗左右的干粉倒进黄盆，加些明矾，掺两瓢冷水，搅匀后倒入锅内。明矾和水的比例，视粉量而定，全凭父亲的手、眼掌握。冷粉汤在锅内边搅边煮，煮得似沸未沸，成熟度有八九成，立刻断火。此时加明矾成浆糊状，便可起引子作用了。接下来再兑干粉和水，不停地和，和的过程要不停地揉、揣，等到面光、手光、盆光，粉就和好了。

和好的粉放进漏桶，即可漏丝。尽管父亲的粉和的恰到好处，漏丝前，他还是要先试一下。揪一小团粉放进漏桶，往下挤压，如漏下的粉丝不粗、不细、不断，他再将大团粉放进漏桶。如下条太快，发生断条现象，表示粉团太稀，应掺干粉再揉，使粉团韧性适中；如下条困难或速度太慢，粗细又不匀，表示粉团太干，应再加些稀粉。在我的记忆里，父亲总是一次到位。

漏丝时，家中两口大锅齐用。漏桶是36孔的。父亲说，36天罡，会让粉丝有刚性，经煮，不烂。漏丝时，父亲要不停地揣击漏桶中压在粉团上的木盖，让粉从漏孔中匀速挤出，粗细均匀而有劲道。一口大锅内的水“咕嘟咕嘟”冒泡，漏出的生丝直接放入开水中。生丝沉入锅底再浮出水面时，即可出锅。厨房里水雾腾腾，香气飘飘，烧火的我总喜欢从灶门口站起来，看母亲用两根细竹竿做成的大筷子，将浮起的生丝迅速捞起，放在旁边的冷水锅里。经过冷水锅初次降温，36根熟丝正好成一束，很方便穿到木棒上，再放到大缸的冷水中，不断地摆动降温，直至生丝松散为止。生丝冷透了，全松散了，提起，淋掉水，放室内阴干，再拿到外面挂到木架上，乘着天寒地冻，让它先冻上，定型。

然后晒丝。拿到集上卖的，三五天即可；自家吃的，头十天都有，看太阳。好的年成，能做百斤山芋粉丝。一个冬天，加上来年春天，全家就能经常吃粉丝。白菜、萝卜可以下，咸菜里也可以下。什么菜没有，放两棵葱花，光煮也行。过年的时候有鸡鸭鱼肉，在汤里下上粉丝，更是美味佳肴。

父亲手中流淌出的山芋粉丝，似乎就是时下摸蛋扑克游戏里的红桃将牌，百搭。它的美妙一直刻在记忆中，和贯穿童年的饥饿感一样深刻，丝丝不断。

(贾鸿彬)

(该文获安徽省首届“致敬最美劳动者”职工散文大赛二等奖)

## 文化人生

□高纯宇

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这一耳熟能详的千古名句，正是张小路多年来坚守对绘画艺术热爱与追求的写照。

### 坚持用感悟提升艺术的修养

学习是张小路的一种方式。从天津美术学院毕业后，她先后在中国国家画院、北京现代工笔画院、清华美院创作基地、国家文化部绘画高研班进修学习，开阔了视野、丰厚了学养，还培养了善于思考、敢于质疑与批判的精神。这有助她走出以前对传统绘画艺术认知的范围。她不仅重视向古人学习、老师学习、先辈学习，还善于向同仁学习、自然学习、实践学习。这是一个浮躁善变的时代，艺术家如果不能静心养性、潜心学习，很难在艺术的道路上走得更远。张小路“两耳不闻窗外声、一心只为绘画事”，给人不善言辞甚至有点“傻”的感觉，一旦交流艺术，她就像变了一个人，口若悬河，滔滔不绝。

齐白石先生说：“作画妙在似与非似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”张小路对绘画艺术的孜孜追求和勤学不辍，不断地汲取营养，突破僵化的创作模式，坚持古为今用、洋为中用，绘画以花鸟为主拓展到人物、山水，创作手法做到工笔和写意结合，追求作品“似与非似”的神韵。

### 坚持用灵魂赋予艺术的价值

一幅好的艺术作品一定要有灵魂。这个灵魂就是艺术家在时代背景下对自然和生活的观照，表现出主流价值和时代精神。有灵感的作品才有灵魂，才被认可和推崇。“创作必须要有灵感”，这是张小路的艺术标准。她绘画注重以形写神、以意传情，追求神韵和气象，力求作品或突出画面的布局、或突出画面的节奏感、或诸元素聚合等独特的艺术表现，再运用对照、衬托、烘托、渲染等手法表现主题，让作品洋溢自然、和谐之美。

培根说：“艺术，就是自然与人。”她像候鸟一样根据季节



### 坚持用情怀诠释艺术的魅力

张小路的绘画作品雅俗共赏，具有“净”“雅”“势”“融”等特点。

“净”。作品主题鲜明，画面简洁明快、干净利落，不拖泥带水。线条和色彩是其两大特色，其他元素能少则少，基本没有闲笔和杂色。她对画面“干净”的要求，甚至到了“洁癖”地步。她的不少作品在画面中没有题款，甚至不加盖印章，

的变化，走进大自然、拥抱大自然、融入大自然，与山川“相看两不厌”，聆听溪水潺潺，用心与花儿对话，用心与鸟儿交流，如痴如醉，不知归路。她从大自然中汲取生命能量，用笔墨捕捉灵感、用灵魂描绘自然，不断提升作品的亲和力、冲击力和感染力。

“在创作过程中，我逐渐感觉到技艺后面有一种精神力量在支撑——那就是对艺术原理、艺术价值和人生真谛的领悟和融通，也正是这种力量在激励我远行。”这是她追求作品灵魂的心声。

唯恐因为多余的元素破坏了画面的整体美感。即使有题款也是达到了极简的程度。“文如其人”“画如其人”，张小路是一个干练、纯净的人。

“雅”。作品题材、结构和布局精巧、雅致，有文人画的特质。其作品选题主要以花鸟和山水为主，注重表现人与自然的和谐和美的艺术情怀，注重“动静和谐”“天人合一”。她用红色来表达对生活的向往和美好憧憬，用绿色烘托生命的活力和勃勃生机，用青色表达她对大自然的崇拜和充满神秘的向往，用枯色来表现对生活的怀旧和追忆。

“势”。作品具有较强的视觉冲击力和空间感，具有强劲的艺术张力。她的山水作品追求“自然是伟大，而人类更伟大”，运用层峦叠嶂、山水沟壑、参天树木、朝霞祥云等自然元素来“造势”。无论是青绿山水，还是红绿山水，她大胆用笔、简约着色，给人以强烈的视觉冲击。

“融”。作品融中西方的绘画理念、表现手法和色彩于一体。她大胆运用西画色彩表达方式，将西画的绘画语言融入中国画的内容，将西画的空间关系融入中国画的开合中，实现中西绘画艺术的融通化合。她融合工笔和写意绘画技巧，在具象与抽象之间，善于借助笔墨和情感融入画心写意的手法，恰当表达主与次、简与繁、大与小等，使笔墨的浓淡、色彩的明暗和情感表达的和谐统一。

小路弯弯、曲径通幽，期待张小路在用情怀和梦想去追寻艺术本真的旅途中，创作出更多有灵魂和时代感的美术作品，不断开创艺术人生的新境界。



## 胡杨之遇

### 朝花夕拾

□许冬林

遇见胡杨，像遇见英雄，像遇见神。

第一次见胡杨，是在朋友拍的照片里。我惊艳于那浑厚光明的金黄。在荒漠，还有那样一种乔木，在风沙里专注锻造纯净的金黄。

这样的金黄，有着皇家的贵气。这是属于中国的金黄。但我没想到，胡杨的盛大华美是在苦难里淬炼出来的。我要去亲眼一睹胡杨的风采。新疆轮台县的野生胡杨林里，一株株高大的胡杨们，傲然举起金黄的树冠。那些树冠高低连接、堆叠，竟像一团大火在熊熊燃烧。

胡杨秋叶灿烂华美，可走近胡杨，我更惊叹于胡杨的残缺、疼痛和生长的艰辛。

那些胡杨，有的主枝戛然而断，只剩小簇的叶子在侧枝上残生。有的干脆拦腰折断，只剩半截主干，像一支秃笔插在沙里，静默无言。有的胡杨，已经睡倒在脚下的沙里，我踩着沉睡的胡杨，像踩着一只搁浅的驳船。

我不知道，是哪一场狂风，带着天山凛冽的寒气，将一棵棵百年千年的老树切去了叶、切去了枝，甚至切去了生命。而那些幸存下来的胡杨，大多已伤痕累累。

## 话说随礼

### 青萍絮语

□陈思炳

随礼俗称“凑份子”，也就是婚嫁嫁娶之时，邻里亲朋表达心情的一种方式。初始应该是济困，家有丧喜事的人无力承办，亲朋出资帮一把，以解燃眉之急。

据明《教民榜文》记载：“乡里人民，贫富不等。婚姻死亡丧吉凶等事，谁家无亡？今后本里人户，凡遇此等，互相周给。”怎么“周给”呢？且如某家子弟婚姻，某家贫窘，一时难办，一里人户，每户出钞一贯，每里百户，便是百贯，每户五贯，便是五百贯。如此资助，岂不成就？日后某家婚姻亦依此法，轮流周给。”这是喜事。丧事如此：“有如某家或父母死亡丧在地，各家出钞若干，或出米若干资助，本家或棺木，或僧道修设善缘等事，皆可了济。日后某家倘有此事，亦如前法互相周给。”“如此则众擎易举，行之日久，乡里自然相爱。”

随礼风俗渐行日久，慢慢偏离了它的初衷。“礼”的外延从孩子出生、满月、到10周岁，到升学、结婚、生子，再到乔迁、老人过大寿等等，令人应接不暇；内涵从扶危济困到利益交换，从“实用救助”到不得不为的“世俗面子”，致使人们的经济负担和精神负担越来越重。

有些人送礼，有求于掌权的人谋取某种特殊照顾和方便的手段；也有些人送礼是为了生意场上牟取暴利，以“礼”之名藏“贿”之实，让“贿”披上温情脉脉的“礼”的面纱，背后藏着“围猎”与被“围猎”的陷阱。

礼尚往来，人之常情，虽现在“随礼”已不同于往日的济

困，也不至于倾家荡产，但送礼也应量力而行，切忌相互攀比，以能表达心意足矣，“千里送鹅毛，礼轻情意重”。最好视不同对象，赠送有特殊纪念意义的礼品，让对方睹物思人，像陈年老酒，存之愈久，情意愈浓，岂不很好吗？而受礼者，应重情而轻“礼”，有君子之交淡如水的情怀。对那些“情”外之礼，还是想法退掉为好，以保持“礼”本身的圣洁。

离开轮台时，在轮台火车站的候车大厅里，我又见到了一幅巨大的胡杨照片。照片里，胡杨依旧金光灿烂，只是，胡杨林旁边，有一弯蓝色的水域相衬。碧蓝的水里，倒映着胡杨金色的身影。湖蓝与金黄的完美组合，美得庄严而深情——照片里的胡杨闪耀着一种母性的光辉。

它们挽手并肩，连成树墙，抵挡风沙，抵挡着塔克拉玛干沙漠的北移。像母亲一样，温柔守护着绿洲，守护着家园，守护着一汪蓝莹莹的清水。

遇见胡杨，我遇见了神；遇见胡杨，光芒照亮了我心房。即使在多雨的南方，告诉自己：我要活成一棵胡杨，心灵尊贵、不惧磨难，用母性的深情与温柔惠泽他人。

## 晚桂香满城

### 如歌岁月

□汪立

今年桂花开得很迟。

中秋过了没开，秋分过了也没开，一直到寒露前几天，才姗姗来迟。

桂花晚开与气温有关，国庆节前几天温度一直还在30摄氏度以上，秋老虎就跟个没见过世面的熊孩子一样，赖在地上不肯起来。

然而十月的天娃娃的脸，说变就变。就在温度骤降的那天夜里，晚桂开花了。

跟从前的不同，今年的晚桂花香浓郁，奔放、肆意，不管不顾、无所顾忌。像一对睽违已久的恋人，有朝一日重逢，欢喜得很。

从前那幽幽暗暗的花香，水银泻地无孔不入，但却只在行人的鼻尖萦绕；可是今年的晚桂香，却是关东大汉执铜琵琶、铁绰板，唱大江东去，绝不可同日而语。

这不禁让人惊叹，晚桂动了怒气。原本约好的时间，却无端被延迟，真可谓“道路阻且长，会面安可知”，任你心急如焚也无法可施，刻在骨子里的使命却又不能放弃……

好容易等到了时机，“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，自然是先痛痛快快地开上一场，至于其他的，管它呢！随性的桂花有着豪侠之气，不再做小伏低、不再藏在深闺、不再唯唯诺诺，我就是这样明明白白地放纵一回，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”！

爱花之人的心也随着气温和花期起起落落，跟坐过山车一样，一会儿冲上云霄，一会儿跌入地底，但好在等到了花开全城，等到了“苦心人天不负”的结果。

我爱桂花，尤爱这晚开的桂花——不因天时而气馁，亦不因人言而畏惧。天时未到，作尺蠖之屈，安静潜伏，收藏爪牙；人言可畏，却无关己身，天生地养，我行我素。



晒丰收 周文静摄

## 生活时刻

职工 韦龙 中国书协会员