

# 重返五庙

微 风院韵 □欧阳冰云

1

重返,意味着一个人和一个地方的缘分。我与五庙,缘分很深。去年,我前后三次来五庙采访、摄影。今年的金秋,我又赴一场文学的盛会,再次重返五庙。

1925年早春,春寒料峭,一位身材瘦长的、穿着长衫的年轻人,快步行走在五庙河畔的小路上,刚刚下过一场雨,泥巴溅到他的裤脚上,他也顾不得。逆流而上,一路疾行。程千里的身上衣口袋里,揣着余良璧等五位进步青年的入党申请书,他感觉胸前一团火焰在燃烧,让他热血沸腾。

他就是共产党员程千里,一个月前他从武汉回乡任五庙达材小学教员。在教学之余,他向家乡的进步青年宣传共产主义,交流思想。很快发展余良璧、程之凤、王长青、胡绍媛、梅竹松等加入中国共产党,成立了中国共产党潜山县第一个党小组,潜山革命火种由此燎原。

程千里就像一股清流,在大别山脚下的五庙乡激起了千层浪。五庙党小组的成立,促进了五庙及周边地区农民运动的蓬勃发展。著名的“八斗起义”“梅寨起义”掀起了潜阳大地土地革命战争的新高潮。同一时期,在我的家乡,与五庙一山之隔的乔木寨,也发动了乔木寨暴动。

走进五庙党小组纪念馆,轻抚一扇扇古老的木窗,听讲解员静静地讲述,历史的画卷慢慢打开,厚重、沧桑,英雄的事迹让一代代人为之赞叹。“书香门第”“皖源星火”“潜阳惊雷”“黎明曙光”,让我们又重返了革命年代的烽火岁月,重返英雄们浴血奋战的土地,重返英雄们谱写的一首首赞歌。

河湾古民居,程千里家世代祖居地。从上百间的房屋和雕梁画栋的古迹,能看出程氏祖先的辉煌历史。打开程氏族谱,不难发现,程氏在五庙是赫赫殷实之家。程千里也就是在这里接受了良好的启蒙教育,形成了完美的人格,怀揣理想,到上海求学,在上海参加学生运动,接受新思想新思潮。

青石阶、花木窗、古老的房梁、老天井,在晚秋一个雨天。我看着雨水从瓦楞里流淌下来,落在天井里。木窗紧闭,我无法窥见里面的一切,但是百年前,少年程千里在这里读书、习字,他肯定一次次站在木窗前,眺望天井外的天空,凝视雨水从瓦楞上落到天井里。他心爱的口琴,曾经在木窗旁吹奏着美妙的音乐,曾经让他心爱的姑娘彻夜难眠。不知道,他的口琴还在不在?他在夜深人静的时候,写的诗歌,不知道可有人还记得?

一股风,从山野里吹来,让人有了寒意。过往的岁月,永远无法重返。

2

五庙乡的银杏树有上千年的历史。

枝繁叶茂的银杏树,像一位巨人守护着古老的村庄。程冲村一位老人告诉我,这棵银杏树是程氏祖先定居时栽种的,是祖先留给后人的“活遗产”。古树像一位尊者,默默屹立着。树高45米,树冠如巨伞,为路人撑起一片阴凉。

只要路过的人,都会驻足行注目礼。

站在银杏树下,才感觉自己的渺小。粗壮的树身,要七八个人才能合抱过来。非常奇妙的是,这棵银杏长到七八米高的时候,突然一分为二,然后双双直冲云霄,在半空中开枝散叶,像一对恩爱的夫妻,养育着一大堆儿女,然后守护着他们。在我的家乡,就有夫妻树的说法,不知道这棵银杏是不是也是一对恩爱夫妻的化身。

有一年春天,我来五庙摄影,惊见银杏树上栖息着几百只白鹭。在我们长枪短炮的咔嚓声中,白鹭振动着翅膀,飞向山脚下的农田,在插秧和耕种的农人周围翩翩起舞。

落日余晖中,我们一群摄影人准备翻过山冈返回,站在山脊上,回望五庙,高大古老的银杏,披上了一层金光,庄严无比。山脚下的田园,到处是插秧人,农人的周围,白鹭翻飞,好一幅和谐的早春图。我们相约,深秋的时候,再来拍银杏,一直未能如愿。没想到机缘巧合,今年的秋天,我又重返五庙,再见银杏。

不知下一次,我再重返时,那些白鹭还会重返吗?

3

潜山弹腔又称老徽调,是安徽省传统戏曲剧种。在明朝就已流传于民间,流布地区以潜山为发祥地,周围辐射至安庆六邑。到清乾隆之初,职业性班社甚多,其中“五世堂”“四箴堂”“同乐堂”等长年出演。凭借长江水路优势,上达四川重庆,下到南京苏浙,并与这些地区的文化艺术广泛交流,弹腔有了“徽调”之称,班社亦随之称为“徽班”。

弹腔发源于弋阳腔,是京剧的前身。据说京剧鼻祖程长庚幼年时,常常跟着村里的老人学习弹腔,会唱很多段子,后来走南闯北,融汇了南腔北调的艺术精华,逐渐形成了京剧。

与五庙一山之隔的太湖叶氏,徽班进京时创办了京剧富连成科班,培养了大量的京剧人才,掀开京剧史上“梨园一叶”的神话。相传早年,叶春善的爷爷就是跟着程长庚到京城去闯天下,没想到闯出一番天地,留下一段佳话。

大别山脚下百里镇流传的曲子戏,也属弋阳腔。一个落雪天,在一个村民的瓦房里,有幸见到一群有理想的民间艺人,他们坚守心中的梦想,将古老的曲子戏一代代传承下来。他们的唱词现在不太记得,但是那个原汁原味的曲调、那个纯朴如初的眼神,至今铭记如初。

“孤好比孔臣贤在城受饿,孤好比汉关公困土坡,孤好比水中船江中舵,并无有一小舟渡孤上波。”这是一位采茶大爷,给我们唱的《下南唐》选段,过去很多年,依然记忆犹新,就像五庙的茶,回味无穷,经久弥香。

在五庙许家班班社,我们见到了弹腔的非遗传人许开学。80高龄的许老拄着拐杖,精神矍铄,为我们唱起了弹腔。一对妙龄少女,为我们唱了一段新编的《红色五庙》,老调新唱,别有一番韵味。

潜山,不仅出现了京剧鼻祖程长庚,更有张恨水、韩再芬这样的艺术大师,一代代呈现在中国的艺术舞台上,成为一颗颗闪亮的星星。

打开五庙的相册,一组组照片,让我再一次游览五庙的美景,我想,我还会重返五庙的。



五庙乡千年银杏树

# 老家是个草药园

如 歌岁月 □刘又资

生在山区,长在老家,中草药从未远离我们的生活。

苍术,多年生草本植物,根状茎,味辛、苦,性温。燥湿健脾,祛风散寒,明目,辟秽。小时候,有一年,脑膜炎流行。奶奶怕我们染病,就让妈妈到山上挖来许多苍术根块,晒干,放在火炉里烧。火炉里冒出浓浓的香,因为这香,我们活得很健康。

一块玩的小朋友得了肝炎,大队的赤脚医生讲,此病可治,只要多喝茵陈蒿水。茵陈蒿,中药名,全草入药,味苦、辛,性微寒,有利湿热、利胆退黄的功效。老家的山边、河畔、田岸,一到春天,茵陈蓬勃生长,青得逼你的眼。放学后,我们抱着成捆的茵陈去小朋友家。小朋友的身体一天比一天好了,脸色也不蜡黄了。

夏日贪吃、贪凉,腹部圆滚滚,脸上现白斑,这是伤食了。奶奶从窗户上取来风干鸡脆皮,焙干研碎成粉,加入焦米粉,让我们吃下。一两天后,肚子也不胀了。

伏天闷热,湿疹奇痒,恨不得借麻姑的手搔一下。还是奶奶有办法。屋后有棵大枫树,风一吹,枫树叶落一地。捡起来,煎水洗澡,几次下来,疹子就不见了。

夏天过半,麦子黄了,学校放暑假了。我们喜欢在麦地里、玉米地里生长的半夏,一株三叶,青绿、娇嫩,花很奇特,像一条眼镜蛇。半夏,一种名贵中药,根块入药,味辛、性温,治痰喘、止痛和呕吐。

入秋了,萝卜菜长在菜地里,嫩嫩的、绿绿的,连根拔、切碎,开水烫、麻油拌,生津、顺气、开胃。



美丽乡村我的家 王慧摄

# 瓜豆闹秋

朝 花夕拾 □凌泽泉

扁豆花手拉手捧出了亮紫的秋色,丝瓜花挽着蝴蝶结,露出了金黄的秋意,南瓜花吹着大喇叭,奏响了扣人心弦的秋声。

田间地头,到处都鼓着微凉的秋风。不安分的豆荚,像是约好了似的,一起向着天空摇铃。缸豆在架上悠闲地吊着细细的长腿,扁身材的刀豆也长刀出鞘,亮出清秀的眉眼。卧在草丛中的胖乎乎的冬瓜,裹着毛茸茸的外衣,任凭身边的秋虫吵翻了天,也懒得伸个懒腰打个哈欠。

当暮色被四野生出的虫声淹没的时候,扁豆花悄悄地脱下紫色的花裙,躲在一团团青叶之中,眯着眼睛,探出了扁扁的青头;丝瓜花也默默地解开了蝴蝶结,于柔茎旁伸出圆圆的小胳膊;南瓜花裂开了喇叭状的黄瓣,从花蕊处托举着肉乎乎的小拳头。

虫声被月华淹没的时候,缸豆还睁着饱满的小眼,不时蹬一蹬悬在半空中的小脚,仿佛不把脚落到地上,心里就不安。透过赭黄的小小外壳,从枝叶间筛下来的月光晒枯了黄豆的眼,晃晃了青豆的头,缭乱了缸豆的心思。只有饱鼓着眼睛的饭豆,还在吮吸着月夜的甘露。

如此恬静的秋夜,瓜豆们躺在柔软的斜月下,都在争分夺秒地锤炼自己的筋骨,都在舒展自己的胳膊与拳脚,都在享受着清凉凉的夜风和微微甜味的露珠。每一分每一秒,和着秋虫弹琴的节奏,和着秋风轻轻的脚步,耳聪目明的每只瓜每粒豆都意气风发,都要赶在黎明送来的第一缕晨光面前,亮出最精彩的自己。

霏霏秋雨,轻轻地击打着圆滚滚的南瓜和粗壮的冬瓜,还有长胳膊似的秋瓠,像是在叩问它们怀里的籽儿,这份翻滚过来的秋凉是否抵达内心?这份汹涌而至的缤纷秋色是否抵达心房?

淅沥的秋雨已没有更大的耐心了,先是兜头浇湿了秸秆,尔后唤起凉意习习的风,摇着揪着豆叶的耳朵,愣是脱下豆秸的外衣。湿湿的豆叶,蜷着身子,躺在地上,却露出无比欣慰的眼神。

光着身子的青青缸豆,垂在牵牛花的身下,得意得很,像是在炫耀自己的身段,又像是在自豪有花儿的陪伴。不管怎样,那一根根缸豆,在紫色浪花的翻滚中,已织成一排排青色的帘门,挑开去,就能把一地的秋凉翻进人们的心坎。树叶“嗖嗖”落下的姿势,刀豆的眼早就瞥见了,既然叶片们已无力守住枝头的绿色,那就只有勇敢地立起身,抽出青色的长刀,堵在凉风的路口,喝断暗夜里伸过来的手,掐断白昼里落叶的哀嚎,将青色的希望揣进怀里,垂挂出青春的亮色。

当裂开的豆荚吐出了含在口中的金豆,当秋虫的鸣声钻进金豆的怀抱,当渐起的秋霜伏在南瓜和冬瓜的身上低语,当无边的稻浪堆叠起丰收的喜悦,我知道,在瓦蓝夜幕映照下的田野,曾响起过缠绵悱恻的豆荚摇铃,曾隐过憨态可掬的毛茸茸冬瓜,曾腾跃过立马横刀响遏行云的好汉刀豆,曾映照过珠帘轻垂的苗条缸豆,曾送别过不舍而飞的缱绻雁阵,曾怀念过感阴而鸣匆匆离去的寒蝉,也曾聆听过豆荚斗嘴、瓜花吵闹、蟋蟀放歌、蜂鸣蝶吟的喧嚣。

瓜豆闹秋,闹出一派浓稠的秋意。

结实而饱满的秋日啊,你长长的衣橱,究竟垂挂了多少件秋衫,竟能翻腾出如此丰硕的果实,竟然搬出如此丰腴的秋色,让十丈软红中的我们,如此心甘情愿地对层林尽染的秋野顶礼膜拜。

妈妈也懂医学。进山打柴,马蜂厉害,螫一下,肿起半边脸。妈妈去邻家,讨来表嫂的奶汁,涂上去,清凉、止痛,消肿块。哥哥出门受风寒,脸往一边歪。妈妈很镇静,径直走到田边,抓来一条黄鳝,解剖,取血涂抹,才过半天,歪脸就复原。

俗话说,男不离姜,女不离糖。感冒发烧,姜汁一碗,加入红糖,趁热服下,大被拥覆。热汗淋漓之后,跃然而起,体轻如燕。

秋天的山里五彩斑斓。桔梗成熟了,像铃铛似的蓝朵在草丛间摇曳,引领着我们去挖掘。桔梗,其根洗净、晒干,似人参,有止咳化痰、宣肺、排脓等作用。

百合好吃,百合花好看。百合和西芹一起炒,叫西芹百合,清香、粉嫩、爽口、好看。小孩换牙时不能吃,吃后会长出一嘴乱牙。百合,味甘、性寒,主治阴虚燥咳、劳嗽咳血、虚烦惊悸、失眠多梦、精神恍惚。多吃百合,防癌、抗癌,多喝百合银耳汤,让你降血压、美容颜。

老家大别山,地处江淮之间,山脉相连,自秦岭一路东来;气候温润,百草丰茂,是一个优质的草药园。老家的人勤劳、健康,老家的中草药长满山乡;老家的风景如画,让人流连;老家的中草药质优价廉,热爱生命,乐于奉献。

# “三个车夫”之鉴

青 萍絮语 □陈思炳

闲翻史料,看到“三个车夫”的故事,各有所感。

其一,晏子车夫。《管晏列传》载,晏婴娶齐相时,其车夫仗势,盛气凌人,“拥大盖,策驷马,意气扬扬,甚自得也”。这一幕被车夫妻子看到,甚羞!车夫回家,其妻责曰:“晏子身为齐相,名显诸侯,可是我今天看到他面无私骄,和蔼可亲,谦恭自持。而你一个赶车的仆役,竟傲慢无礼。我不想跟你这种毫无志向的人过下去,我们离婚吧!”车夫听完,深感惭愧,自此自我约束,认真做事,谦逊而有礼貌。车夫的变化引起晏子注意,得其因,晏子大赞车夫妻子贤能。后经晏子推荐,这个车夫还当上了齐国大夫。晏子车夫的故事给人启示有三:一是领导要管好身边人。车夫之所以骄横,是因为给宰相驾车,狐假虎威。严管身边人,是领导义不容辞的责任,不可掉以轻心,当然自身正方能正人。二是妻子要当贤内助。自古道“妻贤夫祸少”。妻子对丈夫多说说奉公守法的“悄悄话”,多洒洒止欲遏贪的“清醒剂”,丈夫就更容易安心事业、清心工作,远离是非;三是自己能知错即改。要像晏子车夫那样能知错有愧疚之心,痛改前非,砥砺前行。只有严格律己,方能行稳致远。

其二,华元车夫。《史记》中有一个历史典故“羊斟惭羹”,说的是公元前607年,郑国出兵攻打宋国,宋国派主帅华元统军迎战。两军交战前,华元为了鼓舞士气,置锅宰羊,犒劳将士,却没给他的马车夫羊斟分一杯羹,羊斟因此感到羞辱,怀恨在心。于是,交战之时,羊斟故意把战车赶到了郑军阵地。结果,华元就轻易被郑军活捉了。华元的下场,从某方面说明了

领导者,因忽视和不尊重“小人物”而产生的恶果。它提醒世人,位高者对民众、对部下,对小人物也要尊重,不能伤其心。其实,这个世界上,多数人是干着平凡工作的“小人物”。“小人物”是我们这个社会的根基,根基不牢,地动山摇。善待下属,善待百姓,尊重那些从事平凡工作的“小人物”,是为官者的应有官德,是社会公民的基本道德。

其三,王旦车夫。《宋史》载,北宋宰相王旦的车夫服役期满,向他告别,王旦却不认识,问他:“你在这几年了?”车夫说:“五年了。”王旦还是想不起来。车夫转身走时,王旦才从背后认出来,叫出他的名字。这个车夫不谄“人情世故”,只会埋头拉车,专心致志干老实话,乘车的宰相王旦只熟悉“背影”,而不知其真实面容。现实生活中,也有像车夫一样“背对”领导的人,工作上,埋头苦干、默默工作,不事张扬、不“显山露水”,把自己当作一块砖,哪里需要哪里搬;有的潜心钻研业务,心无旁骛,不善交际,专心事业,成为业务骨干、技术尖子,在单位挑大梁、担重担。可是像这样的人,却往往因为不屑于、鄙夷于钻营,不会“跑”、不会“闹”、不会“送”、不会“靠”,不进不了领导的视野。

习近平总书记指出,要“特别关注各条战线、各个领域的基层和生产一线,特别关注环境艰苦、工作困难、矛盾复杂、长期默默奉献的岗位,特别关注那些心系群众、埋头苦干、不拉关系、不走门子的老实人、正派人,使选出来的干部组织放心、群众满意”。从某种意义上说,这就是强调不能亏待老实人。善待“背对”自己的同事和下属,往往能发现真人才。