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幸福时光幸福时光 王必旭王必旭//摄摄

冬日里的暖阳冬日里的暖阳

朱山杏考上大学那年才

19岁，乡亲们说是山窝里飞出

的“金凤凰”，是广德大山里的

骄傲。

送她上学的那天，父亲一

路上兴致勃勃地吆喝着拉车

的老牛，还不住地摇晃着身

子。看着父亲高兴的样子，山

杏眼里盈满了泪花。父亲希

望她学有所成，回山里当一名

救死扶伤的村医。

山沟里长大的山杏，浑身

充满了土气，害怕与陌生人交

往。从省城来的刘莉莉同学，

拥有一口纯正的英语发音，山

杏非常羡慕。莉莉特别会打

扮，一根马尾辫扎得高高的，

充满了活力。山杏感到相形

见绌，羡慕得要命，也想做个

城里人。可一想起山里的老

人小孩，因交通不便，在病床

上呻吟；想到二姑爷赶到县城

买药，往返两个多小时回到山

村时，二姑奶去世的情景，山

杏为自己的自卑而汗颜，暗暗

发奋苦读。

大学毕业后，山杏放弃留

校的机会，义无反顾地回到乡

村，当一名好医生，做乡亲们

的健康守护人。

从事乡医这些年，山杏用

中西医结合的方法，治好了三

大爷的老寒腿、李大妈的老胃

病，还有张二婶的心绞痛……

记得一个夏天的黄昏，乌

云密布，雷声轰鸣，紧接着，下

起了瓢泼大雨。行医回来的

山杏匆匆往家赶，途中遇到一

位砍柴的大叔脚被蛇咬了，小

腿红肿。山杏立即用绳子扎紧大叔膝盖下的小

腿，以免毒液扩散到心脏。然后，山杏用嘴吸出

毒液，再用酒精消毒伤口。处理完后，山杏背着

大叔，踏着泥泞的山路，艰难地送大叔回家。雨

水和汗水湿透了山杏的长发和衣裳。

大叔腿上的红肿消退了，山杏因中毒高烧

不退，住进了县医院，打了好几天点滴才转危为

安。大叔心痛地说：“我的金凤凰呀，没事儿就

好，否则，我怎向你父母交代呀！”

还有个寒冷的冬天，王奶奶的哮喘病又发

作了。那天正下着鹅毛大雪，山杏迎着凛冽的

寒风，翻山越岭，走了好几里山路。突然一个趔

趄，被石头绊倒了，滚到了山崖，石头磕破了她

的额头，她慢慢地爬起来继续攀行。当赶到王

奶奶家时，老人已奄奄一息。山杏赶紧给老人

注射氨茶碱，迅速做人工呼吸，直到凌晨三点，

老人才慢慢缓过气来。

“谢谢你，我的好闺女，你千万不能离开我

呀！”山杏紧紧拉着老人的手说：“奶奶您放心

吧，我是大山的女儿，怎么会离开您呢！”

30年来，山杏走村串户，冒严寒、顶酷暑，跋

山涉水，为乡亲们送医送药。她用一根扁担，一

头挑着药，一头拴着干粮，累了就席地而坐，渴

了就喝一口山泉，哪里需要哪里就有她的身影，

被乡亲们称为生命的保护神。

如今，改革开放已40年，乡村发生了天翻地

覆的变化。唯一不变的，是山杏这个不会飞走

的“金凤凰”，仍然守护在乡亲们身边，用爱护佑

着乡亲们的健康。 （童琼）
（该文获安徽省首届“致敬最美劳动者”职

工散文大赛三等奖）
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母亲在寒风中为我们送行，车渐行渐

远，母亲瘦弱的身影久久伫立在那儿，目光依

依不舍地追随。我心中不由掠过一丝心痛。

这次见面，近九旬高龄的母亲依然很干

练。她在四层高的楼梯轻松地上上下下；她在

厨房忙碌，不一会飘溢起我们谙熟的菜肴清

香；她和家人交谈，思路清晰、言词流畅，时不

时还以视频方式和外地的孩子互致问候。

母亲养育了两双儿女，长子的我出生在

上个世纪 60年代初的饥荒岁月，她和父亲延

续多年的微薄薪金，4张嗷嗷待哺的小嘴，老

家需要赡养接济的老人和亲戚，可以想象当

时生活的艰辛。

记忆中，母亲把院墙外的荒地开垦成菜

园。每当学生散尽、暮云四合的时候，母亲

领着我和弟妹去薅草、施肥、浇水。在夕阳

的余晖里，母亲瘦削的双肩担着两桶水颤悠

悠地走过来。这画面定格在我脑海里。当

初感觉母亲是我们最幸福的依靠，而今心却

隐隐的疼。

聪颖的母亲是新中国最早的一批师范

生，是皖江北岸曾经的小学母校任教最长的

老师。我依稀记得，学校由几幢平房围拢，

土坯墙壁，有些破旧，最近的村庄在 2000米
以外，入夜蛙声一片。在这个远离城市和村

庄的乡村小学，母亲默默地为孩子们的成长

倾注心血。她深夜在昏黄的煤油灯下批阅

作业，踏着泥泞的小路走访学生家长，给生

病旷课的孩子补习功课。这一切琐碎而普

通，我们习以为常，以致后来母亲离开学校，

面对那么多流着眼泪送行的人，我的心灵受

到了震撼！

美丽端庄的母亲是贤妻良母，她

为子女活着、为丈夫活着、为家活着。

像所有历尽沧桑的夫妻一样，母亲与

父亲无休无止的抱怨和磕碰，却相依为

命一路走来。母亲不愿过多介入子女

的生活，只是隔段日子会打个电话询问

身体与工作，偶尔会淡淡问一句什么时

候能回来。其实，母亲的内心渴望孩子

们的陪伴，只是不想打扰孩子们生活。

这时，母亲的身影抹上了冬日的暖

阳。我瞬间明白，母亲燃烧了自己的青春

年华，奉献了自己的健康，收起了自己追

梦的翅膀，默默为儿女遮风挡雨，从不求

任何回报，从没有一句怨言。母亲就是冬

日里最温暖的阳光，母亲在哪里，哪里就有

温暖，哪里就是家！

立冬时节，新安源头率水河畔，五彩斑斓，寒

风阵阵，落叶萧萧。每年的这时，我常想起慈爱

低调的金家骐先生。

作为一名教师和文化学者，金先生可谓一专

多能。当教师，棒棒的，是徽州名师；业余是版画

家，创作成果丰硕；退休后从事徽州方言研究，造

诣颇深。

金先生 1922年 3月诞生在率水河畔一个没

落的徽商望族书香门第。祖父在苏州经商，父亲

为清末秀才，后大力倡导新学，于1925年创办桃

潭小学（今溪口中心小学前身）。

金先生出生时，家道已败落。他天资聪颖，

小学成绩优异，刚毕业就辍学了，这成了他一生

的痛。像很多徽州少年郎一样，十三十四，往外

一丢，他去江苏镇江当学徒，在艰苦的谋生之余，

奋发图强、专心学习，后成为一名小学教师。

金先生一生为师，主教地理，兼教美术。

中学、师范及大学都教过，桃李无数。上世纪

七八十年代，他主编《徽州地理》等教材，多次

为歙县的干部群众传授地理知识。他“润物细

无声”地关爱学生，每一次批改作业，总密密麻

麻地写满了批语。1950 年，他在休宁中学任

教，举办了毕业班学生美术作品展，这些作品

后被他珍藏。临终前，金先生委托小儿子把这

些美术作品送还给当年的学生。当这些古稀

之年的学生收到历经几十年已泛黄的作品时，

惊讶不已，泪水涟涟。太令人感动了！是啊，

教育是一项用心来做的事业，用一颗心去感动

另一颗心。

金先生走上版画之路，是在同乡汪敏熹先

生（今年 99岁）影响下开始的。1943年抗战期

间，他到了上海，和那些左翼版画家密切交往，

创作了一批黑白木刻漫画《日知录》，并

在当时的上海报纸上连载。新中国成立

后，他与赖少其、师松龄等人一起采风绘

画，精心创作，其中《山区水力茶厂》(黑白

木刻)曾入选全国美展，中国美术馆收藏；

《希望》(三色油套)入选第八届中国现代版

画展。

晚年，金先生还迷恋起休宁方言的深度

研究，数年的乡野调查，日夜不停地思考研

究，汇编成册，还多次在中国社科院《方言》刊

物上发表学术论文，轰动一时。

金先生常说：“他一生版画创作的素材

都来自徽州，来自新安江。”今天，他的魂魄

永远地驻留在率水河的上空，最后岁月题写

的“豸山古泉”碑刻，就镌刻在家乡溪口红庙

观音泉内。

寒风细雨怀乡贤寒风细雨怀乡贤

保洁李阿姨是大山里人，性子也像大山一样

沉稳娴静。在学校里，你整天里听不到她一句

话，总是在默默地拖地、冲厕所、清扫垃圾，上午

一趟，下午一趟，雷打不动。看她身后洁净如洗

的地面，我就想阿姨家里一定是一尘不染，干净

清爽。

我原本也不了解她。四五年前，高一（3）班班

主任和我们几个任课老师说：“那新来的保洁阿姨

是我们班柳凡同学的奶奶，柳凡有什么事情你们

可以和她交流。”这以后，我才留心到她。那时，

她应该满 60了吧，高高瘦瘦的，黝黑脸色，一看就

是个勤于劳作的农家妇女。交流之后，才明白这

柳同学的父母都出去打工了，老人家担心孩子一

人在外读书把控不好，就出来陪读了，并顺便在学

校里谋了个差事，说是便于看护，同时也谋了个生

活费，心里不慌。

有这样的长辈，孩子自然就很乖巧懂事。刚读

高一时，成绩虽说不显山也不露水，不过却总是在

进步。每次考试结束，不等阿姨张嘴，我就主动上

前向她报告孩子的语文成绩，遇到不及格时，就宽

慰她不要心急，语文成绩的提高是个慢过程，并笑

着说就像农村里炖蹄膀一样，火候到了自然就熟烂

了。阿姨呢，似乎也信任我，忙说不急不急。唉，她

怎能不急呢？但她更懂得等候。

放长假回家，祖孙俩该干嘛还干嘛，老人家从

不溺爱。阿姨上山采茶，也把孩子带上，说是要让

其体验劳作的艰辛与赚钱的不易。不

过，卖茶叶的钱，可以如数归其所有，有

时还要垫些让其凑个整数。孩子呢，倒也

能吃苦，还懂得“反哺”，知道奶奶为了陪

他读书，荒芜不少田地，回家后白天就默

默地帮着爷爷奶奶干些农活，从不偷懒；

晚上就静静地看书写作业，不玩手机。

在学校里，自然也不觉得奶奶干保

洁而丢了他的脸面，遇到奶奶身体不太

利索时，便在一旁帮衬着，就如同在家里

一样自然。

三年后，孩子考上了大学，老人家高兴

得不得了，黝黑的脸上露出灿烂的笑容，说谢

谢老师，谢谢老师……我听了，忙截住她的话

语，并发自内心地告诉她：孩子能考取，你老

人家居功至伟，没有你的看护与守候，很可能

就不是这个结果。若说感谢，我们要感谢你，

感谢你的付出与信任。

孩子上大学后，满以为我就再也看不到她

了。不想九月开学时，李阿姨还在我们学校里

干保洁。看我一脸的诧异，她忙笑着说：我还有

个外甥宝，马上就要读高中了，我陪了孙子，不能

不陪外甥。我先在这里干着，等他进来再陪他三

年，然后就回大山去陪老头子，这些年，老头子一

个人留在家里也不易。

我听了，却觉得李阿姨更不容易。

保洁李阿姨保洁李阿姨

我的父亲，在贫困的年代，他是一个夜晚磨豆腐，白

天挑着豆腐桶，走街串巷卖豆腐的人。正是他不辞辛劳，

靠卖豆腐养活了全家。

那时候，父亲常常前一天傍晚泡豆子，等到三更半

夜，起床拉磨。磨好后，回锅煮沸，再压制成品，常常到天

明。这时，父亲挑起装豆腐的水桶，高声吆喝“卖豆腐

啦”！

本指望磨豆腐、卖豆腐，能改变家境，可事实上，除了

父亲的日夜辛劳，我家的日子并没有改善多少。记得上

初中时，我穿得破烂不堪，更没有零花钱，周末回家唯一

能改善营养的，就是父亲卖不掉的豆腐。

记得那是初三的冬天，北风呼啸，天空突然飘起

了雪花。住校的我，忘带御寒的棉衣，冷得直哆嗦。

那天我们正上语文课，父亲挑着卖豆腐的木桶，来到

了教室门前。看见土掉渣的父亲居然来学校找我，

我不禁羞红了脸，低着头，在同学面前无地自容。

父亲没看到我，执拗地在教室门前徘徊，他把头

伸向教室，不停向里张望。这时，我再也忍受不了父

亲四处张望的目光，起身走出了教室。

见我从教室出来，父亲顿时喜笑颜开。原来，父

亲冒着大雪来，是给我送来一件新棉衣。为了不耽

误我学习，父亲嘱咐我几句后，转身挑起担子就走

了。

可就在我刚要走进教室门槛时，我突然听到身

后的父亲，朝我大喊，只见他一

边气喘吁吁向我跑来，一边喊：

“等一下，等一下！”

我转身，莫名地望着奔向

我的父亲，只见他手中挥舞着

几张钞票，急切地说：“刚才我

忘了，你的生活费，不能省，该

用就得用。”

我接过父亲递来的几张纸

币。那是怎样的纸币呀，那上面浸满了油渍和汗渍，似乎

还有豆腐味，脏兮兮的。我攥在手里，感觉纸币似乎还带

着父亲的体温。

望着父亲在雪地上留下两行深深浅浅的脚印，我的

眼泪潸然而下。

第二年，我考上了高中。我第一次发现父亲的眼睛

好亮。再后来，我上大学，父亲继续挑起担子卖豆腐，我

坐在安静的教室里发奋读书。

如今，我早已有了工作，父亲也不再挑着担子卖豆

腐，可我始终忘不了卖豆腐的父亲。因为在我成长的青

春岁月中，正是卖豆腐的父亲，给了我人生无穷的动力。

卖豆腐的父亲卖豆腐的父亲


