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责编 胡茂勇 版式 胡辉 校对 马新春

那 年那月 □钱春华

来时莫徘徊来时莫徘徊

知耻知耻··知止知止··知足知足

□王唯唯七 彩时光
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我是八岁上的小学，第一次用铅笔恭恭敬敬写的汉字，

就是自己的姓名。字的笔划虽然很幼稚，但一笔不苟。小学

六年，认识了很多方方正正的汉字。象形、会意、形声、假借、

指事、转注，每一个汉字的构造都让我充满好奇，陶醉其中。

清晰地记得，那个年代小画书特别流行，虽然家境清

贫，但父亲还是答应了我们兄妹三个的请求，每个月都会

给我们买三本小画书。对于上世纪50年代出生的我们这

一代人来说，形象生动、故事感人的小画书，就是我们最

早认识世界的启蒙读物。

长大了，接触到了五彩缤纷的书本蕴含各种情感的

文字。《战争与和平》《基督山伯爵》《悲惨世界》《红楼梦》

《三国演义》《子夜》……置身于文字的海洋，让我真真切

切地感受到，文字不是冰冷的笔画、方块及其组合，文字

是有灵魂的、是有温度的、是有筋骨的、是充满力量的。

我喜欢滚烫的文字，更充满敬畏之心。

读书不仅带给我快乐，在阅读的过程中，渐渐地就会

产生一些想法。于是，写作由阅读而延伸出来。美国作

家苏珊·桑塔格说“所有写作都是一种纪念”，我喜欢这句

话。回望 40余年笔耕历程，虽没尝到硕果累累带来的喜

悦，但聊以自慰的是散文《三亚落日》被选入中学课本，对

于一个业余码字者来说，也可算得上是一件幸事！

日子一页页翻过，尽管太阳每天都是新的，但我们渐

渐地对文字少了几分敬畏。行走街头，各式各样的错别

字出现在各类广告、画廊、招牌、店牌、标语牌上，如“补胎

充气”写成“补胎冲气”、“家具”写成“家俱”、“打蜡”写成

“打腊”，一些店铺把“零售”写成“另售”、“排档”写成“排

挡”，就更是屡见不鲜。经历了 5000年历史的中国汉字，

尊严正在逐渐丧失，成为一个令人忧心的文化现象。有

专家说，汉字不能被简单看作是文字工具。现在人们写

字越来越少，母语情感会逐渐淡漠。短期内可能看不出

影响，但百年后，汉字恐怕会遭遇危机。

敬畏文字是一种文化品德。这方面，古人对文字的虔

诚，真是令我们感动。“为人性僻耽佳句，语不惊人死不

休。”“吟安一个字，捻断数茎须。”“两句三年得，一吟双泪

流。”这些诗句让我们看到了古人对文字的敬畏之心。再

有，是文字记下了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的

爱国情怀；是文字描绘了晓风残月诗一般的意境；是文字

勾勒了一幅“采菊东篱下，悠然见南山”的画卷；张继大概

永远想不到的是，因《枫桥夜泊》而被世人深深景仰，并将

其写入历史；辛弃疾被闲置多年，与文字相伴，留下了“把栏

杆拍遍”的爱国情怀；一句“春江潮水连海平，海上明月共潮

生”，人们记住了张若虚，于是有“孤篇盖全唐”之誉……因

作品被后人所传诵而

记住作者，这种现象并

不少见。

回望昨天，已物

是人非，留在时间光

影里的唯有文字。我

钟爱文字，痴迷写作，

不为别的，只为那字

里行间中多味的人间

烟火。也正是因为文

字，使我每天活得充

实、快乐。对我来说，

文字是我活在这个世

上最好的依托，写作

是我最美的人生状态。前不久，看了梁衡先生的

一篇短文《命薄原来不如纸》，文章感叹：与宣纸的

千年寿命相比，人的生命无疑是短暂的，“看来，人

如要寿，只有把生命转换成墨痕，渗到纸纹里去。”

是啊，生命终有一天会终止，但文字，可以永远活着。

古人云：“风雷雨露，天之灵；山川民物，地之灵；

语言文字，人之灵。”对于汉字，我们只有敬畏的资格。

天柱山南麓有小镇梅城，城南

有天宁寨，寨脚有南湖。南湖很大，

由雪湖、南湖、学湖组成，这湖一直

烙印在小城人的心上。

南湖曾鼎盛一时，有过“千家楼

阁归菱镜，十里山城入画图”的秀美

风光。明清年代，南湖北岸为儒学

区，南岸建有文峰塔，那时雪湖、南

湖和学湖相互毗连，交相辉映。当

时的生员读书之余，常泛舟于湖

中。慢牵好向湖心去，恰似菱花镜

上行。

如今，学宫早已远逝，宝塔也无

踪迹。逐年萎缩的雪湖水面，尚留

些许明清的影子。晴日方好，从湖

的南侧望去，蓝天浮云与远山嬉戏，全然倒映入湖里，

水底乾坤好似蜃景，湖波荡漾，觉得天空也在晃动。待

到落霞满天，流光锦绣，铺在湖面，“半湖瑟瑟半湖红”，

如一场紫色的梦，氤氲在这一方天地。

上世纪80年代末，我家就住在天宁寨脚下，与南湖

毗邻。彼时，湖边有一个椭圆形的稻场，是将湖泊的浅

水草滩围垦而成。稻场约有四五个篮球场大小，三面

环湖，边沿铺种了一圈向湖边倾斜的草坪，倒也为黄土

地增添了几分绿意。

无论是从欢闹跃动中来，还是惆怅无聊前来消散，

在这湖与“半岛”共有的草坪上躺下，双手枕在脑后，瞧

着南湖日日仰对的苍穹，我似乎成了湖的一份子，与它

一起深深地呼吸，享受着无边的恬静。

蓝天白云、清风明月、蜻蜓舞雨、彩虹经天……那

是我最难忘的青青湖边草，摔跤、斗鸡、翻跟头、扔沙

包、抓石子、跳格子、玩弹珠、滚铁环、踢毽子……

曾记得，儿时玩伴常在“回家吃饭”的呼唤里，全身

脏兮兮的，一身臭汗往家跑。训斥自然少不了，只是第

二天，父母却又在忙于生计中“放虎归山”，佯装不记得

昨日的顽皮了。

盛夏的风吹过，炎炎烈日下，湖间的碧叶荷花风姿

绰约，数不尽的莲蓬果实饱满、亭亭玉立。划呀划，一

条棕黑色椭圆形的木桶船，轻轻松松满载而归，满船的

荷花艳、莲子香。

“采藕平湖上，藕泥封藕节，船影入荷香，莫冲莲柄

折。”如诗所言，南湖藕农大都推着木桶船行进，来去从

不莽撞，也不将脚底下的藕采绝，只为来年留下藕种。

雪湖莲藕与其它塘湖藕不同，洁白如玉，肥大粗

壮，略呈方圆形。一根长藕可达5尺，重量约2.5公斤至

5公斤，最重可达7.5公斤以上。藕断开均为“九孔十三

丝”，入口脆嫩，爽若哀梨。

千百年来，这藕成为潜山人舌尖上的佳肴，心坎上

的高贵。湖景与美味兼得，文人雅士纷至沓来，占一方

宝地，研修兴学。北宋的思想家、政治家王安石任舒州

通判时，常在湖畔天宁寨上秉烛夜读，成为千古佳话。

斯人已逝，书香犹存！千年之后，喜讯频传。庚子

年十月底，潜山市雪湖公园正式开工建设，规划以天宁

寨为中心，串连雪湖、学湖、南湖，再现南湖荷香、文峰

塔影、学宫书香、舒台夜月等十二胜景，恢复“一寨三湖

十二景”的历史古城风貌。

南湖的春天带着往昔的梦临近了，小城人数着它

到来的脚步，欢喜着，期待着。
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如 歌岁月 □潘艺

“来时莫徘徊”是一句歌词，更是一个故事。

那是1915年一个大雪纷飞的傍晚，“天涯五友”之一的许幻园跑到

了李叔同的居所，朝着院内的李叔同大喊：“叔同，我家破产了，咱们后

会有期。”转身踏雪而去。李叔同望着挚友离去，没有挽留——挚友的

心，他懂。看着雪地里深浅不一的脚印，他陷入了深思——人生或许便

是一次次的送别：送别稚幼，送别青春，送别功利，送别亲人，送别肉

体。他想起过往的一切，泪眼婆娑地写下了传唱至今的《送别》：长亭

外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之

角，知交半零落，人生难得是欢聚，唯有别离多。长亭外，古道边，芳草

碧连天，问君此去几时来，来时莫徘徊……

这是一曲沉郁的絮语，更是一次灵魂的拷问。因为他深切地懂得：

“去”便是“来”，“枯”自会“荣”，“败”而后“成”，“散”为了“聚”。第二年，

37岁的李叔同写下“一花一叶，孤芳致洁。昏波不染，成就慧业”。1918
年8月19日，39岁的李叔同在虎跑定慧寺出家，以毕生精力护持南山律

宗。他的前半生，才高八斗，绚烂之极；他的后半生，芒鞋布纳，极尽平

静。他心怀执念，活到极致，终得圆满。

很多时候，我们害怕别离，担心逝去。怕失去名，怕失去利，怕失去

青春，怕失去故人，怕失去机遇。其实，失去也是获得，坚守方显从容。

我们何尝不能像李叔同一般，追寻与自己心灵契合的人生风景呢？

前些日子因工作关系，我加了中科大少年班学院尹民教授的微

信。他1983年毕业于中科大物理系，深造后又回母校任教。40余年初

心不改，40余年情系杏坛。看他的朋友圈，多是科大的草木。或是一茎

爬山虎，或是一枚红枫叶，或是一条黄叶满径的小路。那一藤一蔓，都

是那么的倔强而上进；那一花一木，都是那么的清新与可人。这让我想

起几个词语：枝叶关情、赤胆忠心、情怀使命。

在攘攘熙熙的人世，先生教授也好，俗子凡夫也罢，总该追寻着点什

么。看过一张颇有些违和的照片——一个大爷，

穿着一件满是洞眼、薄如羽翼的“三根筋”背心，

手里拄着一把老式黑伞，正凝视着一幅书法作品，

旁边的参观者投来异样的眼光，他浑然不觉。他的

眼里满是柔光，如诗人偶然抬头看见月光一般。我

不敢妄断照片中的人哪个鄙俗、哪个高尚，但这个大

爷算得上“大爷”！

“热爱可抵岁月漫长，笃定便是日月洪荒”。与

四川谢老师相识相交，方知其情怀与初心：人，应该努

力做好自己喜欢的事，只管耕耘，莫问收获。她一开

始想着全方位历练学生们，遂指导他们积累、诵读、书

写、表演、写作，后来笃定一点——写字。不仅孩子们

写，自己更是对书法如痴如醉。十余年过去了，她创立

了自己的字库——谢华体，还出版了统编版各年级语文

教材的配套字帖。她的付出我无法知晓，但泸县地震当

天，我关切问候她，她简短地回复了一个字：“安。”第二天，

我便看到公众号上有她地震当日书写的书法小品。不惧不

惊，才能贴近平和与恬静；“慢慢走，欣赏啊”，才能领略真正

的人生风景；心沉静了，在哪儿都能目酣神醉。

反观自我，不禁赧然。这些年很多希冀——想写一本作

文指导的专著，总以“忙”一推再推；想编一本散文集，总被“来

日方长”冲淡贲张的热血；想去远方清静待上几日，却总会预设

太多的牵绊。看到镜中的自己，白发星星点点、皱纹叠叠层层，

再不让梦想成为现实，怕是镜花水月一心碎了。

于是，勉励自己：情怀能祛油腻，坚守可治怠慢，执念方得恬然。

坦然送别懈怠与虚妄，欣然遇见达观与豁然，坚定不移走好自己的路。

朝 花夕拾 □胡军

《清野史大观》中讲了一个姓郭的吴江知县，出身寒门，因顶不住官场陋

习的浸染和上司们的贪婪勒索，接受贿赂和浮征赋税，被人告发，遭到清廉

上司汤斌的训斥。他感到无地自容，悔恨不已。回到县衙，令使役挑了好多

担水，他亲自动手，把县衙大堂和他的卧室彻底地洗刷一遍，并将“明志堂”

书房更名为“明耻堂”，还在衙门前贴出告示：“以前的县官郭某已经死掉了，

现在的知县是另一个人。”从此以后，郭某清廉做官，把吴江县治理得井然有

序，深得百姓拥护。朱熹在《四书集注》中说，耻，“存之则进于圣贤，失之则

人于禽兽”。郭知县的明耻之心和雪耻之举，是对灵魂的拯救，也是对人格

的提升，令人敬佩。

《清野史大观》中还讲了这样一件轶事：清道光年间刑部大臣冯志圻酷

爱碑贴书画，但到外地巡视，绝口不谈自己的爱好。一下属知其爱好后，献

一宋拓名碑帖，冯志圻原封不动退还。有人劝他：“何不启封一赏？”他说：

“这种著名古物若是真的，一看就会爱不释手；不启封一赏，可以想象它是赝

品，心里还好受一点。”冯志圻是理性而明智的。他自知难敌爱好之物的诱

惑，索性不见，封其心眼，断其诱惑。“进退适宜，取舍得当”是人生最大

的智慧。一个人在自己的爱好面前，就是最软的时候，如果懂

得知止，才能把命运掌握在自己的手中，做到不

惑、不随、不辱、不枉。

北魏自孝文帝太

和年间迁都洛阳之后，国家殷实富强，国库货物充盈。一次，太后赐

百官负绢，任意自取，朝臣莫不称力而去。唯章武王元融与陈留侯李

崇负绢过任，蹶倒伤踝。太后即不与之，令其空出，时人笑焉。侍中崔

光止取两匹，太后问曰：“侍中何少？”对曰：“臣有两手唯堪两匹，所获多

矣！”

廉者常乐于知足，贪者常忧于不足。崔光面对财物，仅取自足，可见

其清廉自守。相反，元融、李崇身居高位，享受厚禄，却因扛绢过多而受

伤，最终两手空空而归。对待财物的不同态度，折射的是人品官德。财物

虽好，取之有度，则能天天享用。倘若贪欲过多，欲求天下美物，

反之而得之越多，负载越重，危害越大。

知耻而修德，知止而节欲，知足而避

祸，善莫大矣！

青 萍絮语 □陈思炳

“景移风度改，日至晷回换”。12月 21日，被称为

“亚岁”的冬至姗姗来了。冬至过节，源于汉代，盛于

唐宋，相沿至今。在南方人眼里，冬至大过年，是要

郑重庆祝一番的。

“食了冬饭冬冬坐，食了年饭讲耕锄”。在农

村，春播、夏管、秋收、冬藏，是一年四季不变的旋

律。到了冬季，颗粒归仓，五谷丰登，忙碌了一年

的人们，终于有闲心坐下来围炉叙话，可以扎堆

坐在门口晒冬日暖阳。

冬至前的北方，河水瘦了，躺平了，收敛了

任性；天上的浮云也静止不动，不像原来野马

牵着似的飞渡；松鼠早就储备好了坚果，冬眠

的小动物，已经准备归穴。一切的迹象，要进

入封冻的时空。而南方的冬天虽然被北方

的冬意甩了几条街，但它有自己的冬至民

俗，过出了自己的特色和雅致。

南方的冬至饭，是按年夜饭的标准来

准备的。逢大节，国人始终慎终追远，要

向先祖表达怀念之情，因此过冬至的首

要活动是祭祖，祭祀和聚餐就需要设宴

设水果。各族各姓是到宗族祠堂里设

宴过节，显得特别隆重。各亲族相约

去慰问村中的孤寡老人，请来一同吃

饭，帮助他们打扫家中卫生，修整房

屋水电事宜。同时，因为佳节思亲

的原因，各家又会在这一天邀请外

嫁女回娘家过冬至。

“冬至一阳生，天气日渐

冷”。从冬至起，白天的时间一

天天长起来，而黑夜则慢慢变

短了。冬至是北方人开始数

九的一天，山遥水阔，雪白梅

红，小猫都知道开始烤火

了。过了冬至，年的味道也

开始越来越浓厚，游子的思

乡之情，会与日俱增。

冬至，是曾被古人誉

为二十四节气之首。它是

我们围炉夜话的记忆，是

挡不住的烟火气息，是

一道令人期盼的风景，

里面藏着一个春姑娘，

在最长的冬夜里，等

待一场春景的盛开。

冬至，可以至繁，

钟鸣鼎食，祀祖追芳；

可以至简，搬凳冬冬

坐，茶香水暖。

““食了冬饭冬冬坐食了冬饭冬冬坐””

□□祝威祝威诗 路花语

宫传奇宫传奇//摄摄

润根培土涔涔汗，
扶叶理枝年复年。
扣扉青帝殷殷意，
李艳桃红香满园。

园丁吟园丁吟


