



家春秋

职工 韦开龙中国书协会员

王慧/摄

## 方向盘及锄头

致劳动者 □许承

腊月二十八,我陪父亲在另一个城市做完最后一次放疗,回家。好险,接下来就是封城封路封小区的消息。过完庚子年非同寻常的春节,75岁的老父亲迫不及待地打起锄头,去西郊菜地。用父亲的话说,是去阳光下进修与深造。

算起来,父亲自退休后已经种了十几年地了。父亲伺弄的菜地是被人遗弃的荒地。每天清晨五点,父亲起床,先到芙蓉湖公园走走,然后早餐,大约八点左右,骑上电动车下地。菜地离水源较远,因地制宜,父亲主要种些耐旱的农作物。山芋、玉米、花生、芝麻、南瓜、豆角、辣椒、豌豆、茄子、大豆。父亲说,种子发芽后,主要农活不过是拔草与施肥,不累,看它们开花结果,一天一个样,有趣得很。

父亲崇尚自然,种菜不打农药不施化肥;对于生老病死,亦有庄周之智。所住医院附近有座螺蛳山,父亲知悉确诊为癌症后,居然有心情一个人去登山,并以轻松的语气主动与我分享感悟。父亲不拿癌当回事,癌细胞也自觉无趣。没有动手术没有化疗,冥冥之中,似有神助,仅放疗一个疗程,病灶竟奇迹般消失了。劳动,让父亲完全忘记了自己是需要呵护的癌症患者,吃不完的新鲜菜,送儿女、送邻居,送出阳光,收获福报。一次无意中,我说用野芥菜做的梅干菜如何好吃,父亲便记在心里,不声不响独自开展“田野调查”,采集野生种子,尝试规模种植,真可谓乐在其中的现代神农氏。

父亲生于凤阳,是在新中国成长起来的有文凭的技术工人,人称赵师傅。1968年,父亲从安徽省汽车运输公司半工半读学校(后改名“安徽省汽车运输中等专业学校”)毕业,分配至皖南,手握方向盘33年后光荣退休,无一起不良交通记录。上世纪80年代初,当时县汽车站发往南京、上海等地的长途客车,除了主驾驶,还配有一名副驾驶和售票员。有的驾驶员与售票员半路搭客,收钱不给车票,所得款项私分,不上交。父亲作为长途客车的主驾驶,从不允许在他主驾的长途班车上发生此类不良行为,中途所得票款全部上缴单位。与他搭班的同事抱怨说跟赵师傅出车吃亏,占不到公家一分钱便宜。

父亲至今保存着诸多与劳动有关的奖状(荣誉证书)。其中有一本是安徽省芜湖汽车运输公司于1987年元月颁发的“1986年度行车节油证书”,其内容:赵培玉同志:在1986年里,抗干扰,拒腐蚀,积极组织、配合、运用、推广节油新技术、新经验,成绩显著,特颁发证书,以资鼓励。希戒骄戒躁,为企业争创更大效益。

节约是劳动者的美德,正如廉洁是君子的孔德,博爱是仁者的善德。从那铭刻时代烙印的字里行间,我看到了父亲可贵的技术革新精神、为人民服务的初心。

1984年,组织任命父亲为汽车三队(管辖一个县)队长。队长听起来官不大,却是个掌握实权的职位。记得一天晚上,有人上门送礼,拎了不少东西。其中一大竹篓子黄岩蜜桔,足有几十斤吧,馋得我吞口水,可是被父亲拒收了。屢送屢拒,屢拒屢送。日子长了,生性秉直的父亲疲于应付,一年后,便辞官要求重回驾驶员岗位。组织惜才,又安排父亲去汽车管理学院进修,他还是婉拒了。多年后,父亲对我说:“做人难呀!我这人简单,与方向盘打交道简单,而且你们姐弟俩正在读书,两边都有老人需要赡养,开销大,开车有补助,多跑一公里就多一公里的津贴呀!”别人削尖脑袋当官,父亲横竖一条心当工人。

父亲并不是我的生父,弟弟与我实为同母异父。母亲重男轻女,而父亲却视我为己出。在我人生最困难的时候,父亲瞒着母亲拿出他的存折,甩给我说,丫头,你要多少取多少。这本存折里只有两万多元,应是退休金之外,父亲积攒的劳动所得。

方向盘及锄头,是父亲这辈子主要劳动工具。那天,父亲指着电视上出现的甲骨文“父”字喊,你们看,这像不像一个人扛着锄头。自去年了解到三星堆考古新发现,老父亲自豪地说,哈哈,原来方向盘与古人的太阳图腾一模一样嘛。劳动之余,父亲爱吹口琴。关于音乐与劳动的关系,老人家有板有眼地总结道:“方向盘及锄头,可算人类开天辟地的元音呵,谱写了我的一生”。

(该文获安徽省首届“致敬最美劳动者”职工散文大赛一等奖)

“滴答、滴答”,钟摆一刻不停,时间永不停息。2022年,已悄然来临。

回眸2021,有太多的收获和惊喜。

2021,头等大事莫过于女儿的高考。一路走来,所有的付出在于六月的收获。女儿不负众望,取得了令人满意的成绩,如愿以偿地进入她理想的大学。

2021,趁着“乡村振兴”的东风,我回老家将老房修葺一新,在房前屋后种上了香樟、桂花,将那口压水井进行改造,建成心中期待的农家小院。伯父在屋梁上题写的“建房艰难祖辈告,饮水不忘掘井人”金字璀璨依旧。门前池塘的水更清了,对面小山更绿了,人居环境

待人、遵规守纪,带着他走进自然,欣赏万物。

2021,我又重新拾起化学这门课程,在教好数学的同时讲授化学。我一刻不敢懈怠,认真研究教学,努力让每个孩子学得轻松。这一年,我所授班级被授予县级先进班集体。

做好丈夫、做好儿子、做好爸爸、做好老

## 星光不负追梦人

况味人生 □陈莉

如歌岁月 □施训洋

整治让村子面貌焕然一新。穿村而过的徽州大道即将建成通车,去省城更方便了。

77岁的老母亲总说赶上了好时代,如今一有闲时便使用爱人的手机刷抖音。看着她那投入时开心快乐的样子,我的心里像吃了蜜一样甜。先前,母亲常说老了没用了,我便放下手机,总找机会跟她唠家常,让她老来福气连绵。

教育好五岁的儿子,让他健康活泼地茁壮成长,是我2021年时刻没有放松的事。俗话说:“从小看大,三岁看老。”好的习惯,受益终身。帮助他认识对错、明辨是非,教育他礼貌

师,是我2021年的主旋律。

展望2022,我要做卓越的教师,坚定理想信念,扎根乡村、奉献乡村,知行合一,传播真心。

我要做好义务宣传员,用自己的双眼去发现教育中的感人事迹、乡村振兴中的先锋模范,写出好文章,宣传生活中的美。

2022,每一天都值得期待;每一天都不容荒废;每一天都铆足干劲!

尽管寒潮悄然来临,但激情已在燃烧。2022,我要做更好的自己。

## 活出自己的精彩

七彩时光 □程振华

我从公司行政部门跳槽到机电车间学习机修,当天,正赶上生料车间磨机内置喷水系统因固定杆脱落而抢修。无从下手的我,站在一旁给诸位师傅传递工具。因为料磨机筒内存在大量生料,且温度高,人员无法进去操作,只能将料筒出舱口旋转至平行位置,然后打开舱门,方可探进上半身操作。前面一位师傅摸索着卸下了喷水系统固定杆的两颗螺母,另两颗怎么拧也卸不下来了。人不进舱筒就能修好固定杆,唯一的办法就是直接焊接,待日后大修时倒出舱内生料后再重新更换。但有三位师傅都表示,自己没有把握。

我拜师的机修师傅陈长玉走了过来,伸进手仔细一探索,表示可以试试。陈师傅将电焊条拧弯成45度后,再夹进焊把口,贴着身子,将一块平面镜放置料筒舱内后,手持焊把探进了舱内。我连忙蹲在舱门口,摁亮了手电筒。借助手电筒的光束,师傅定位了断裂处,焊接完一段,陈师傅便休息一下,冷却十来分钟后,再用蘸水湿布强行冷却。手感焊接点后,陈师傅再继续焊接,如此一小时后,陈师傅让我拧上被卸下来的两颗螺母,随后说可以开机了……

其貌不扬的陈师傅,在此后一段时间里,相继解决了一系列高难度的操作。他那缜密的心

思配合超强的判断能力,加上娴熟的操作技艺,在班组中树立良好的口碑。

事后一次闲谈中,我问陈师傅在那次焊接中,为何把握得那般到位。陈师傅笑着说:“那样的焊接我也是头一遭,但不尝试,怎么知道自己行不行呢?更多的时候,绝活儿是逼出来的。好比那些瓷质的彩塑吧,它们原本就是一抔泥土,经过定型、烧制,才干修百炼成瓷中经典。泥土因为一双巧手活出了色彩,这个理儿推演到我们从事的职业上,也是一样……”

每天中午,同事们都要去午休,陈师傅却叫我推出电焊机,将那些散架或用坏了的铁架子焊接好。遇到机器突发故障或月修、大修时,陈师傅总放弃休息日,带着我加入抢修队伍中。

年终会后,总经理派发署名红包,我和陈师傅最后领到。走出会议室,陈师傅清点奖金比我多出1000元整。按理说陈师傅该高兴才是,但陈师傅转身走进了总经理的办公室,未等陈师傅开口,总经理热情地解释说,陈师傅的奖金是比照中层管理人员发放的,说我与工友同等。陈师傅愣住了。原来总经理每天坚持下车间,心里还揣着记事本:本年度,陈师傅无休假。在职期间中午不休息,每次加班、抢修,都有陈师傅的身影……

次日,工友们整理好行装准备回家过春节,而陈师傅又惯常带我去车间,整理错放的工具,最后将机修房里用电总闸刀拉下,这一夜又被在车间里巡视的总经理看到。一个已放假的普通员工,离开工厂时不忘做好最后一件事情,这正是新公司需要的基层管理者。总经理当即挽留陈师傅,让他负责指挥旧厂区机器拆迁与新厂区机器安装。

机遇是摆在每一位员工面前,但它落到了陈师傅的身上。平心而论,陈师傅并不比其他员工幸运,只不过陈师傅是一颗结实成熟的种子,受到了“润物细无声”的阳光与雨露的恩泽,努力向着春天的方向,探出嫩绿的叶片,最终长成枝叶繁茂的模样。

## 蜗牛的脚步就是小小的

表妹家有一位一年级的“蜗牛”。为了孩子的学习,她伤透了脑筋,忍不住在电话里向当教师的我取经:“姐呀,一个小冤家就整得我生无可恋,你一个班四五十个熊孩子,是怎么过的呀?”

我笑了,说:“怎么?不是不是跟网上说的一样,不教作业母慈儿孝,一教作业鸡飞狗跳了?”

“对呀!你不知道我有多头疼,让他写作业,他总是磨磨蹭蹭。不是要喝水,就是要上厕所。每天都要斗争到小半夜,这还只是小学,我可怎么办?”

其实,想起班里的那群小精灵,我也头疼,那是因为我总是拿大人的眼光去看他们。有一次,我指着新发的试卷说:“这些题目全部是平时课堂上我强调过的,都是非常简单的。”话音刚落,一个熊孩子马上撅着嘴反驳我说:“你是老师,你当然觉得简单了!”

本来,他这样没大没小地顶撞让我很生气,可转念一想,他的话还真有几分道理。我猛然想起曾读过的一首小诗《牵着一只蜗牛去散步》:上天给我一个任务,叫我牵一只蜗牛去散步。我不能走得太快,蜗牛已经尽力爬,每次总是挪那么一点点……我忽然想起来,莫非是我弄错了!原来上天是叫蜗牛牵我去散步。

学生就像蜗牛,尽管他们看起来走得很慢,可那就是他们的速度。这没法改变。而我们,在这快节奏的时代,总是催他们前进,再前进,快点儿,再快点儿。殊不知,这是显而易见的揠苗助长。我们着急,也把着急强加在他们身上。所以,两败俱伤。

我想,我们要更耐心一点,看到他们细小的进步。然后,站在他们成长的路旁摇旗呐喊,给他们朝前冲刺的勇气和自信。只有这样,他们才能真正奔跑起来。而不是,我们在一旁嘶力竭地催赶,而他们战战兢兢,不知所措,呆立原地!越催,孩子走得越慢。

人生是漫长的,并不在于起跑线,甚至也不在于一时跑得快,而在于持续不断地前行!

是该抛却焦急,让蜗牛牵着我们去散步,体会慢下来的宁静了。也许,那些小脑袋瓜子蕴藏着数不清的灵感和天真的智慧,何不好好包容,好好欣赏?

最后,我把蜗牛的诗歌推荐给了表妹。表妹醒悟后,改变了心态和做法。孩子能安稳地坐五分钟,她就会笑着称赞他,告诉他,专心就能把事情做好。孩子能把一个汉字的某个笔画写工整,她就会摸摸他的头,鼓励他,每个汉字就是由笔画组成的,能写好每个笔画就能写好每个字。孩子能大声地读一个句子,她就会满意地告诉他,只要大声读就慢慢能懂得句子的意思。她还带领孩子在街上到处转悠,饶有兴趣地看那些广告牌、店铺名,俩人边走边谈。

一个月后,她欣喜地告诉我:“姐,你说得对!孩子还小,所以脚步也是小小的,一次只能走这么远。在我肯定了他的努力后,他学习的劲头越来越足了。现在,每天晚上他能给我讲一个小故事了呢!”

蜗牛的脚步虽小,但是只要他一直用心地朝前走,总有一天,他也可以爬上山顶,豪气干云,一览众山小。



老有童心 周文静/摄