

## 迎接新年的曙光

况味人生 □文雪梅

似乎生活还在昨天,可是,一眨眼,桌上的日历已经换上新的一页。踏着时光的节拍,聆听新年的舞曲,我们告别了极不平凡的2021年,迎来了崭新的2022年的第一道曙光。

再回首,过去的一年里,也许有过失落、迷茫、伤心、泪水和困惑;也有过收获、激动、欢乐和幸福;但过去的就让它过去吧,再多的挽留都是无用的,再多的话语都是多余的。唯有珍惜眼前的拥有,用一颗热爱生活的心迎接未来,憧憬明天会更加灿烂夺目。

新的一年,我愿是充满爱的一年。人世间,因爱而生暖。爱是人间最美的音符,是生命中最温暖的拥有。新的一年,我们爱父母、家人、朋友、兄妹,爱自己的工作,爱自己的身体,爱日月爱花草。感恩那些默默帮助你的人,也感谢那些不喜欢你的人,是他们给了你前行的力量和勇气,所以,我们要善待珍惜身边出现的每一个人,每一个瞬间。

新的一年,我愿是拥有希望的一年。“我希望,太阳升起之时,我与大地上的万物一起苏醒。平静地生长,风调雨顺,安详宁静……我希望,蓝天之下,有清风掠过,沉重的身体变得轻盈。每一次呼吸,都幻化成云朵,千姿百态,随心所欲。”每当新年伊始,读到这样的文字时,总是感慨万千,心中情不自禁地涌一股暖流。希望是一棵待发的新芽,即使很幼小,也蕴藏着无穷的力量。现实很残酷,生活很无奈。无论新的一年生活会赐予我们怎样的悲伤和痛苦,前方的路有多远,只要有梦想,就有希望。我们会向着希望之光,不忘初心,风雨兼程,一起向未来。

新的一年,我愿是努力奋斗的一年。孩子们说,新的一年里要好好学习,天天向上,不负韶华,未来可期;工人师傅说,新的一年打算努力工作,让家里的GDP较往年翻一番;公务员同志说,新的一年要讲政治,心系祖国,敬畏人民,扑下身子,多给困难群众办好事办实事,让领导放心,让群众满意。美女说,新的一年要按时去美容院、健身房,让青春永驻,貌美如花;帅哥说,新的一年要努力赚钱,照顾好家人。侧耳聆听,传来啾啾啾啾的鸟鸣,征途漫漫,惟有奋斗,它们也在幻想一个美丽的梦想,在新的一年里会飞得更高。

新年是一种召唤,新的气象、新的希望,意味着生活中的一切都从头开始,从心开始。沐浴着每一天的太阳,冲破心的羁绊和枷锁,带上新的希望,踏上新征程,用行动演绎精彩的人生。

时光就像奔腾的马儿,三蹄两脚就跑到了年尾。一进腊月,光阴之河瞬间就欢腾起来。

这条河疆域广阔,浩荡无垠,无论在哪儿,皆可见其声势赫赫。你看,不管是城镇街头,还是都市商场,处处人头攒动,笑语成海。盛大的喧嚣中,每个人都是微小的标点,在为新春宏大绵密的叙事句读分行。

购物是必须的。逛商场,走集市,看物品,问价格,货比三家,讨价还价;最后手拎怀抱肩扛,鼓囊囊的购物袋一个又一个,丰盛的年货便置办到手了;再哼唱着欢快的小曲,回家喽!想想接下来的新春有滋有味,脸上不由得喜气洋洋起来。

扫尘是必做的。家家炊烟起,户户清扫忙。屋里屋外,河边塘前,婆婆、婶子、姑

## 腊八粥香家风传

心香一瓣 □江春

冬至一过,就进入“数九寒天”,所谓“一九二九不出手,三九四九冰上走……”腊八粥,正是数九寒天里最冷的时候。妈妈说,家里煮了腊八粥了,记得回来吃。

妈妈在腊八粥里面放上红豆、红枣、蜜枣、莲子、桂圆肉、花生仁、薏米仁、核桃仁等等,煮得软软糯糯的,入口即化,香甜可口。喝上这甜蜜的腊八粥,就想起了我敬爱的外公。

我的外公是农历腊七出生的。1941年1月4日,发生了震惊中外的“皖南事变”。没想到这一天竟然是腊七,作为一名22岁新四军战士的外公,在生日中毅然决然地投入到战争中,经历一段浴血奋战的战斗历程,一生充满了坎坷和传奇。

上世纪80年代末,外公离休后终于回到家乡安徽省黄山市,和我们一起生活,安享晚年。每到腊八节时,他就早早地熬制好一大锅腊八粥,高兴地招呼我们回家,围坐在一起,喝着腊八粥,陪他过生日。

小时候,我们这些小辈对外公总是有点怕怕的,因为他穿着军装显得很威严。其实,外公对我们总是充满慈爱的。

春天,他带着我们上附近的稽灵山去采摘杜鹃花,给我们讲电影《杜鹃花红》的故事;秋天,他带着我们坐摆渡船到河对岸的城里,给我们买好吃的,买好多小玩意儿逗我们开心;冬天,他带着我们去雪地里堆雪人、打雪仗。最喜欢的就是夏天,他拎着鸟笼带着我们上山去遛鸟,教我们打完一套

八段锦,就带着我们去树丛中捉金铃子……

然而,有段时间我却埋怨他。那是上世纪90年代末,由于企业效益不好,我被迫下岗了。有个难得的机会,一家事业单位招人,我通过笔试就需面试了。正好那个单位的领导是外公的老部下,我兴冲冲地请外公帮忙。

“我这一辈子从没有向组织提过什么要求,你进这个单位要凭你的本事,不能进不要怨天尤人……”外公拒绝我的请求。

面试那天我没有表现好,最终失去了那次机会。2004年8月31日,外公弥留之时,拉着我的手说:“小春,你不要怪外公,以前那个事情没有帮你,你要理解外公啊……”

没想到,迷惘惆怅的外公仍惦记这个事情。外公啊,我真是不懂事!您是对的,做人就是要堂堂正正。

不知不觉就到腊七腊八了,我想起了外公,想起他教我们唱电影《刘胡兰》的插曲“数九(那个)寒天下大雪,天气虽寒心里热……”。想到了他的言传身教,让我在工作生活中安稳踏实,是他的教导,让我受益良多。

## 酿坛米酒好过年

如歌岁月 □李季

进入腊月,村里家家都开始酿米酒。把淘洗干净的糯米在凉水中浸泡半天,再沥水冲洗一遍,放到笼屉上蒸熟,冷却后,拌入酒曲,装进土坛子里密封,置于屋角。根据室内温度的变化,加减坛子外围褥子的厚薄,让米酒发酵时保持恒温。大约一个星期出酒后,掀开坛口加入适量清水,再密封三五天,米酒就酿成了。

奶白色的米酒香甜浓郁,酒中的米入口即化,深受孩子们喜爱。

寒冷的冬夜,窗外风雪交加,一家人围着火炉,每人吃上一碗热乎乎的米酒汤圆,想想就心生暖意。

除夕晚上,孩子和大人一起守夜熬福。当新年的钟声敲响时,母亲们回到厨房,重新生火煮一锅米酒汤圆,一家人每人喝上一碗。孩子们小脸喝得红扑扑的,暖暖和和地钻进被窝,进入梦乡。

正月家里来拜年,酒席往往能吃到半夜,酒足饭饱之余,喝上一碗米酒汤圆,既解酒又解腻。

母亲善做糟鱼。我们都不太会吃鱼,易被鱼刺卡住喉咙。母亲就提前把鱼放在米酒里腌制半月软化鱼刺,待吃的时候取出,或蒸或煮,这时的鱼味道鲜美,还伴有米酒的香甜。

家酿米酒大都没有酒精度,但有时加入酒曲过多,或是加水太少,或是发酵时间长了,或是不可知的原因,米酒就有了酒精度,而我们又不知道,往往吃一碗米酒汤圆就醉了。大人们见着捧着碗呵呵傻笑的孩子,笑着说“这孩子醉了”,然后张罗孩子上床睡觉。

我也有过喝米酒醉的经历,晕乎乎的感觉自己像羽毛一样轻盈,双脚一跳,就会飘到半空中。

真希望一觉醒来,发现自己正睡在老家的床上,阳光洒满窗棂,窗外喜鹊喳喳叫,有亲戚拜年来了。

## 腊月是条欢腾的河

七彩时光 □查晶芳

娘、媳妇往来穿梭,奔忙不息,将一年的尘垢涤除,露出新一年的锃亮的底色来。窗明几净,厅堂整洁,玻璃锃光瓦亮,被褥蓬松柔软。华屋豪堂也好,寒门陋室也罢,又无一不是大红灯笼高高挂,争把新桃换旧符。那一片片的红,热乎乎、鲜亮亮,驱走了冬日的寒凉,晕染出新春的喜庆,更是在郑重地昭示腊月的隆重与盛大。看看这景象,就觉得岁月可亲,未来可期。

腊味是必备的。仓满粮丰,年货齐备,农家大院小院内,腊月的大戏已经拉开。杀年猪、春米粉、劈柴火,汗水蒸腾着笑脸,被绚烂的中国红映得红彤彤。檐下窗前,一串串、一溜溜,是紫红油亮的香肠,是绛黄肥大的腊鸭,是褐红瓷实的鱼片,是熏得乌光滑腻的火腿……这些腌制的食物经过时间的检阅,呈现出油润之

色,看一下,保管您喉管律动一下。再寒素的屋舍,有了这些腊货撑场子,就有了底气,就有了丰实的气象。

食材是必须置办的。堂后灶上,热腾腾的油锅中,雪白的豆腐翻身就变成了金灿灿的。那白生生的米团,其上俏红一点,便成了可可爱爱的“欢团”,孩子们抱在手上“咔嚓、咔嚓”地啃着,啃出了一屋子的香甜与喜悦。各种腊货,只需搁饭头上一蒸,那浓郁的、霸道的、销魂蚀骨的香气就飘散开来,哪怕你正做着最重要的事,赶紧地放下,吃饭去!还有腊八的浓粥、小年的饴糖和各种油炸小零食,无一不是口口香浓,都值得备上!

游子是必须回来的。哪怕再远,哪怕再忙,哪怕山高路远,哪怕风雪漫天,都必须回来。有父母的地方才有家,有父母的地方才有年。父母还在,或是为人父母,岂能不回?电话已打过百遍:到哪儿啦?啥时能赶到家?堵车呢,老娘!好几亿人都往回赶呢!电话那边,没有埋怨,只有欢喜,为自己、为他人、为热热闹闹的中国年。终于,那倚门的等候,深情的凝望,那似箭的归心、奔忙的身影,在腊月交织成了一幅幅温馨的画卷。

年夜饭是必须丰盛的。烹煮地烤样样齐备,麻辣鲜香五味俱全,满满摆了一桌子,是妥妥的饕餮盛宴。家人围坐,笑语盈盈,香甜暖融融着一张张红扑扑的脸颊,直衬得灯火温柔,亲切人心。这才是腊月最美的味道。这是亲情的味道,是家的味道,是万水千山踏遍后的情之归依。那味儿,温软醇香,绵长不绝,是闪着银光的溪流在心底汨汨奔流,永远令人魂牵梦萦……

热腾腾的腊月,为一年的光阴划上圆满的句号,笔力雄健,气势磅礴。它多像一条欢腾跳跃的长河,多姿多彩、香气诱人,而我们就是河中那一朵朵快乐的浪花。

## 生活时刻



新年晨光 董泽中/摄

## 门卫

致敬劳动者 □庆克林

晚放的铃声响起,单位门口聚集一群人,谈笑风生。我也走上前去,凑个热闹,主事的原来是人见人夸的门卫。

上班期间,他是不折不扣的门卫。业余时间,则是一位典型的竹篾艺人。只见他穿上围裙,板凳一放,顺势坐下。拿起一把看似不算锋利的篾刀,右手轻松操作起来,大拇指和二拇指紧紧夹住刀柄,左手拿起粗竹。用刀一扎竹头,刀身塞进竹子。灵巧的小手送刀前行,那刀乖乖听话,任其摆布。咔嚓之声,甚有韵味!顷刻之间竹子就一分为二了。如此重复,竹子片片劈开。他又拿起小小竹片,将其剖为两层。只见他刀起篾开,啾啾啾啾叫着,篾子轻轻落在地上,极为均匀,几乎没有厚薄之别。众人微张小嘴,配合篾刀运行!不出十余分钟,结束劈篾。此乃刀技,数载累积而成,是为一绝“劈篾快”。

起身站立,解开围裙,拿出香烟,四散开来。他烟含嘴里,拿来塑胶薄片,摊在地面,交错摆放诸多篾黄,用脚踩着。然后竹篾穿而过,横竖左右叠加,竟结成方形底面。筋骨竹片稍稍弯曲,竹篾几经缠绕,四个侧面而起。由于外形秀气,质量上乘,备受顾客青睐。尤其是黄篾最为热卖,供不应求。两年后,篾匠家盖起了瓦房。村人纷纷前来拜师学艺,其有求必应。全村的竹编产业一拥而起,村人迅速脱贫,成为全乡的致富模范村。竹黄、竹青搭配合理,再加上塑胶薄片镶嵌其中,故而经久耐用。让他赚足人气,名声在外!“竹编王”的美誉在当地不胫而走!劈篾快,编织精彩,不到市场去卖,合为“三绝”!

曾几何时,他靠着这门手艺养活家人。只是现在儿女皆已成家立业,权当休闲打趣。如今其在单位上班,“竹编王”就随儿生活。从不要轻易撒活,只有订做,方才编织。

“竹编王”还拉得一手好二胡。艰难困苦的日子里,每当夜幕降临的时候,寂寞的他总会拉上动听的曲子。他拉二胡时,眼睛微闭,晃动着身子;琴弦跳动在音箱上面,曲调婉转悠扬;整个人沉醉其中,与二胡融为一体。虽然他识谱,但只要听到别人哼唱,稍微摸索,一支新曲子就会在当晚月色中奏响!邻村一位漂亮姑娘,迷上了二胡曲,最后成了他的爱人。

门卫何许人也?姓徐,人称老徐。为人厚道,工作踏实,服务态度有口皆碑!中等个儿,白皙皮肤,炯炯有神的眼睛,墨浓的眉毛,梳理着偏分头型。其子与我同事。老徐曾经为我编织一个篮子,至今完好如初。(该文获安徽省首届“致敬最美劳动者”职工散文大赛二等奖)