



开心 苗青/摄

谷雨时节春种忙

如歌岁月 □刘小兵

播种育苗、掩瓜点豆，说得正是潇潇的谷雨时节。在儿时的记忆里，谷雨总是与劳动紧密联系在一起，印象中，每到这个季节，勤劳的家人都会身披蓑衣，手拿农具，下到田里，拉开春耕春种的大幕。

谷雨，蕴含着雨生百谷的寓意。彼时，细雨如酥，默默滋润着大地，十分有利于农作物的生长，所以，争分夺秒与时间赛跑。那年，我家分有四亩责任田，谷雨前后，青碧的禾苗已蹿出手指般长，春风吹来，绿油油的一片，看着就让人心生欢喜。

冒着霏霏的春雨，父亲卷起长袖，挽起裤脚，开始在禾田里分起苗来。他将挤挤挨挨的秧苗细心地拔出，然后分插在其他农田里。父亲说，这叫间苗，让每一株禾苗享受到阳光的照耀，才能茁壮生长。得益于父亲的精心打理，我家的稻田每年都获得大丰收。

除了间苗，父亲还会穿梭于田间，种上扁豆、豇豆等豆类作物。一个坑里撒上一两粒种子，要不了多久，整个农田绿意葱茏，一派生机勃勃。

趁着空闲，拾掇好家务，母亲也会见缝插针地赶到农田，陪着父亲一起移苗点豆。我那时正读村小，老师留着作业也少，到了谷雨时节，校长还特意放两三天农假，让我们体验农耕的乐趣。每天，天刚露出鱼肚白，我和父亲就出发了，行走在春花烂漫的阡陌，耳旁不时传来鸟儿的欢唱，心情格外爽朗。在父亲的指导下，我学会了间苗、插秧、点豆，还学会了除草、施肥、打药，小小年纪，便对一分耕耘一分收获，有了切身的体会。

早年间，二叔一家跟我们同住一村，每到谷雨农忙的日子，两家人彼此相帮，侍弄着庄稼，忙得不亦乐乎。忙累了，两家人围坐在农田旁的树荫下，说着村里村外

的见闻，聊着新农村建设的变化，展望着秋后作物的收成。后来，二叔一家去南方沿海打工。每到谷雨时分，二叔都会打来电话，问讯家中播种情况。每一次，父亲都会自豪地说，现在，村民之间互帮互助蔚然成风，劳动氛围好得很呢。再后来，父亲又满怀欢喜地说，现在村里都用上了现代化农耕器械，插秧、点豆全部实现了机械化，咱庄户人的日子越过越红火，越过越顺畅了。

又是一年谷雨至。绵密的春雨，铺天盖地地飘洒下来，润泽了山川，湿润了土地。如今，父亲已将自家田园流转给大农户租种，虽然，远离了稼穡，但每到这个劳动的节日，他都会信步踱到那片绿意盎然的田间，看着禾苗一天天长高，瞧着扁豆、豇豆一日日绽出新绿，徜徉在这片希望的田野上，饱经风霜的脸上，露出欣慰的笑容……

包公园鸟鸣声声

况味人生 □吴垠康

每一个黎明，都是鸟儿叫醒的，树木葱茏的包公园更是如此。

早晨5点，城市的轮廓隐隐约约，那些一夜未眠的灯光眨着眼睛，包公园的鸟儿们就起床了。鸟儿们唧唧喳喳、咕咕啾啾，身材魁梧的喜鹊、斑鸠、野鸭，小家碧玉的麻雀、黄鹂、翠鸟等，准点打开了又一个生活日常，或呼朋引伴，或开工早训。疫情复杂，包公祠叫停了香火，大伙儿口罩一直也没摘过，或许鸟儿们现在已见惯不怪了。

省立医院位于包公园边上，我困于十层病房里，治疗之外的时间，大多看下面的包公园。这是春天，一河翠绿，一河芬芳，叫得出名字的有柳树杨树香樟斑竹之类，鸟儿们在树顶上飞跃嬉闹，大白天，那些鸣叫多半被苏醒的市声淹没了。

市声是人间烟火，包括医生查房问询、隔壁大爷的痛苦呻吟，也包括被紧锁的楼道外，那些来送日常用品的病患亲友。疫情期，最怕去医院，但人生有时就是怕啥来啥，譬如我这个老胃病，偏偏在这波疫情抬头之际复发。入院时，医生叮嘱，病区闭环管理，做胃镜要亲签，陪护必须提前一天做核酸检测。

与包公园的鸟儿一样，我也有我的家庭，只是从县城外出要审批，返回要隔离，家里上学的小孩没人看管，所以妻子想一块来被我挡了。妻子说，要不你跟他们说说，

看谁有时间？妻子口中的“他们”都在合肥，包括我的大哥、二哥，还有她姐姐。

2010年，妻子在合肥多家医院辗转抢救，他们的心也一起揪着，每天来医院探视，各家的节奏都乱了。有天夜里，约定二哥守上半夜，12点打我手机来替下半夜。我花20元钱，在包公园旁一民宿租个床铺，和衣睡下，再被包公园的鸟声唤醒时，已是早晨5点。我顾不上洗漱，一口气跑到医院ICU楼梯口，发现二哥还在强打精神守着。可是，现在是疫情期间，各家都有老的小的，我不想给他们出难题。好在身边的好医生、好护士，以亲人的名义为我解困了。

检查报告陆续出来了，查房医生一脸轻松。窗沿上飞来一只机灵的斑鸠，它望了望我床头的饼干，我会意取出一块，来到窗前，它却振翅飞走了，然后投入包公园的绿荫里。

从进化论角度来说，人类与鸟是平行的，甚至灵长类的进化史中就有飞禽走兽的章节，包公园的鸟儿与病房的我都在经历着艰难期。不同的是，鸟也许没少饿肚子，但它们那么自由闲适，优美地滑翔，悠扬地歌唱，积极为下一个黎明积蓄能量。

像包公园的鸟儿一样乐观！我坚信，心头的阴霾，还有这大地上笼罩着的一切不愉快，一定会在下一个日出烟消云散。

“党旗礼赞”征稿启事

为喜迎党的二十大胜利召开，展现新时代、新生活、新风貌，安徽工人日报副刊将推出“党旗礼赞”专题。现向您征稿：作品应以独特的视角，个体的体验，记录在中国共产党的领导下江淮大地繁荣发展的历史巨变、江淮儿女砥砺奋进的伟大实践，书写身边的英雄模范、优秀共产党员的感人故事。文体以散文随笔、报告文学、纪实文学为主，字数在2000字左右。投稿邮箱：tianxiawenhui@163.com。

人生漫漫书相伴

西窗烛影 □葛亚夫

现在想来，我读书的“恶习”遗传自父亲，这也是他给予我的最大财富。

父亲一直骄傲地声称，打小就看出我是拿笔杆子的。一周岁抓周时，他拿出一本书和一把镰。或许怕伤了我，镰被放得好远，抓书成了我唯一的选择，这却让他骄傲了一辈子。

父亲喜欢读书，书读得也好。但因家贫等原因，他读到四年级就辍学了。还好，乡人伶牙俐齿。干活时，你一嗓子我一嗓子，那些英雄豪杰就卷着泥腿子跑出来。歇息时，你一句我一句，那些鬼怪神仙一个个明眸善睐。

父亲戏唱得好，故事也说得也好，有事没事，长腔短调地说唱，也打开了我人生的第一本书。在那精神匮乏的岁月，父亲用一个个神话、传说和故事，把我哺育得茁壮茁壮。

后来，有了录音机，父亲这样的说书人也失业了。大家围坐在一起，搭乘着一个故事，在时光里沉浮。于我，父亲的说唱也失去魅力。他刚开口，我就不耐烦，数落他不如谁谁！也是从那时起，父亲变得沉默寡言，从我的精神导师，变成患难兄弟。

我听书很痴迷。有次放学，经过邻村，大喇叭里正播放袁阔成讲的《三国演义》，我听得入了迷。父亲来找我吃午饭，却和我一块听起来。最后，母亲出现了，拿根荆条，赶鸭子般把父子俩撵回家。为此，我们懊悔了很久，因为错过了赵子龙七进七出大战长坂坡。

生活慢慢好起来，我和父亲却显得“不务正业”。母亲痛心疾首地评价：老的不正干，看书可管当饭吃，让你种地真是屈才了；小的不学好，作业做完了吗？看那闲书能考上大学吗……

一通训，书没收。父亲被罚干活，我背课文。母亲咬咬牙，舍不得撕书，藏起来。呵呵，这难不住我们！于是乎，又偷偷摸摸窃读，读到忘情处，母亲又大煞风景地出现……

大伯是老师，藏书很多。父亲怂恿我去借，借不到，就窃。在知道孔乙己前，父亲就让我明白“窃书不能算偷，读书人的事，能算偷么”。书到手，还要提防母亲。待晚上，父子俩躲在被窝，秉手电夜读。我读得快，父亲慢，读着读着，我就等不及父亲了。我翻过去，父亲翻回来……争吵升级。结果往往是，母亲抢过书，各打三十大板。

那时，我识字少，遇到陌生字，就问父亲。他不会时，就会意读，我也会意学。直到现在，我的拼音都很差。朋友戏谑我，语文是数学老师教的。

早年落下病根吧？如今，我疏于交际应酬，唯喜欢读书写字。这让我显得格格不入。父亲也是，虽然母亲不再干涉他读书了，可拿起书，读着读着就睡着了。和我一样，父亲的床上也堆满书，也经常梦见过去：父子俩躲在被窝里抢书看，总被母亲发现……

遇到喜欢的书，我仍会买，一本本寄给父亲。人生漫漫，我不能陪他了，但书可以。

乡情里的清明粿

那年那月 □陈佳

家乡徽州的清明，照例是要吃粿的，这粿便是艾叶粿。

几场春雨过后，大地披上了绿装。碧草青青之中，艾草是最先被春雷惊醒的。清明前，勤快的农妇便上山采来艾叶，榨出汁液后调入热水，搅匀后再掺进碾细了的米粉。未几，一盆米粉全变成碧绿色，面团搓好后捏成碗状的小团，把事先准备好的馅料放入，拍成圆溜溜的饼状。馅料一般有笋丁、豆腐干丁、辣椒、梅干菜等，当然，条件好的人家还会加上火腿肉。蒸是最后一道工序，约莫半小时。太早出锅，粿还是软的，易成糊状。蒸熟了的粿通常摆在竹匾里晾干，取用时须蘸点水，这样不会粘手。那一个个油亮澄碧的清明粿，如同翡翠古玉一般，温婉细腻。入口，糯韧绵软，一股春天的气息顿时洋溢舌尖。

农家对自产的东西总是那么大方，左邻右舍、亲戚朋友都来尝个鲜。其实粿的味道大同小异，无外乎辣点咸点，但对主妇而言，给予粿的评价却是最好的褒扬。在迎来送往中，小小的清明粿悄无声息地增进彼此的感情。少时，我家的清明粿都是祖母一手操持，但我嫌其味道一般，其实是因家境窘迫，祖母舍不得放油放肉丁的缘故。做粿的日子，正是乡村最美的时节，黄花遍地，草长莺飞，艾草的清新鲜着糯米的香糯，氤氲在粉墙黛瓦的村巷，似乎也冲淡了清明该有的肃穆哀伤。

徽州崇文，寻常的食物背后都有一段人文厚重的故事，而吃艾叶粿是为了纪念明朝开国谋士朱升父子。据说朱升因献“高筑墙、广积粮、缓称王”九字良策有功，面对宋皇帝的丰厚赏赐不为心动，只是为独子朱同求得一张免死契。后来，朱同因搅入明成祖与侄子明惠帝的皇权之争，被朱棣赐死，并被放言：“除非竹子能变成薪叶颜色的粿，你不吃米饭也能活，可免死罪。”百姓感念朱氏父子恩情，便用艾叶做成米粿，其色与竹叶相似。遗憾的是，还未等粿送到京城，便传来朱同悬梁自尽的消息。朱同死的那天恰逢是清明节，此后，徽州百姓每逢清明节，便用艾叶和糯米做成粿来纪念乡贤。

常言道：春吃芽，夏吃瓜，秋吃果，冬吃根。四月的春天，万物生长，气温由寒转暖。这个季节，芽类蔬菜肥硕鲜嫩，可以促进生发，帮助五脏从冬藏转向春生。萧县人顺天应人、顺应时令，喜食黄豆芽、萝卜苗和香椿芽。

香椿芽与韭菜、芹菜号称阳春三友。“天时人事日相催，冬至阳生春又回。”由于萧县皇藏岭东、北、西三面环山，形成独特的小气候，向阳的山坳地温度较之山外要高上好几度。所以，这里得地气之先，菜蔬、果品都要比外面早上市10多天。当皇藏岭的香椿芽在春光里绽出粉嫩的嫩芽时，平原上的椿树还残留在冬日的噩梦里，未做好苏醒的准备呢。皇藏岭的香椿芽色紫、芽肥、梗嫩、香浓味醇，为蔬菜中的珍品。

“香椿梗肥生无花，叶娇枝嫩有叉芽。长春不老汉王愿，食之竟日香齿牙。”从古代开始，萧县人有春天吃香椿的习俗，谓之“吃椿”，寓有迎春之意。香椿品种较多，有紫油椿、黑油椿、红椿、青椿等，其中，当数皇藏岭所产为代表的紫油椿品质最好。

香芽入馔，在徐淮一带，历史悠久。最为时品的是香椿拌豆腐，取豆腐煮过切丁，香椿放入沸水中烫过，颜色碧绿，切碎，用食盐适量与生豆油调匀即成。成菜醇香鲜美，是下酒解酲的佳肴；最为家常的一道菜是香椿炒鸡蛋，将树上的香芽掐下，洗净切碎，拌上鲜嫩的农家土鸡蛋，用生豆油炒熟即成。成菜金黄碧绿、黄绿相衬，质地柔嫩，奇香扑鼻，令人胃口大开；“长春卷”，即炸香椿卷，将香椿剁碎加入豆腐丁，拌匀，裹上面糊，下油锅炸至金黄色，浮起，捞出装盘即成。此菜色泽金黄，外酥里嫩，醇香满口，风味独特。此外，还有凉拌香芽、椿头三鲜、香芽里脊片、蒜泥拌香芽、香芽豆腐羹等，均令食客大饱口福。

香芽除食用外，还可用于小伤小病的治疗。《中药大辞典》载：香椿能解毒，可治疥疮、痈疽肿毒。过去，皇藏岭山区的老年人，出外总随身带一些干香芽，如果水土不服，可用干香椿代茶叶泡水喝，不适症状立即消散。由此看来，香椿不仅可以解饥，还可疗疾，功效非同一般！

七彩时光

□杨坤

四月香椿芽飘香

生活时刻

中国书画函授大学蚌埠分校



雨中耕 吴海明/提供