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5月11日，在怀宁县三桥镇社塘岭村街道上的一家铝合金

门窗工厂车间内，火花四溅，机器轰鸣声不断，42岁的先天性聋

哑人刘心毛正在赶工生产一批铝合金门窗。

从 2015年创业至今，刘心毛凭着不等不靠、吃苦耐劳的精

神将生意做得红红火火，年收入超过3万元。村干部兼帮扶责

任人刘心怀介绍说：“他虽然从小听不见、说不了话，可从未放

弃对美好生活的向往。”

“镇、村两委对我孩子那真是好，经常过来走动，我们也不

能辜负政府的帮扶，现在脱贫了，我们心里充满了感

激。”在一旁帮忙的刘心毛母亲陈九香激动地说。

刘心毛由于先天性耳朵残疾，从小没有念过一天书，

只能在家进行简单的农业生产。2013年又因离异，还有

一个小孩上小学，这个本不富裕的家庭日子过得异常艰

难。

镇、村经过多方面了解情况，于 2014 年把刘心

毛列为建档立卡贫困户。为让刘心毛早日实现脱

贫，镇、村干部和帮扶责任人经常到他家中，为他解

决实际问题。同时，了解他生产生活情况，鼓励他

树立信心。

“为了学得一技之长，刘心毛小时候跟在父亲后面

学维修、电焊技术。”刘心怀说，为了学到更多的本领，

他还到本地几家铝合金加工厂学习铝合金和不锈钢材

料加工技术，也只用了几个月时间，就学会了铝合金门

窗等的制作。

2015年，在镇、村帮扶下，在自己三个兄弟的支持下，刘心

毛一边苦练技术，一边艰苦创业，在家门口开起了一家铝合金

门窗加工厂。因诚信经营，货真价实，逐步在业内树立起了过

硬的品牌。

虽然身体残疾，但刘心毛从不怕苦怕累，依靠自身努力脱

贫致富。他每天披星戴月，清早五六点钟就得起床忙活，除了

制作门窗，还承包了本村16亩当家塘养鱼，常常忙到天黑才回

家。日复一日，年复一年，他从未请过帮手，全靠自己一人打

拼。有时忙不过来，母亲就过来搭把手。“勤俭节约”“埋头苦

干”，用这两个词语来形容刘心毛一点也不为过，也正是这种劲

头，让他于2017年彻底摘掉了贫困的帽子，生活过得越来越有

盼头。

天道酬勤。从贫困户到脱贫户，家庭年收入从 0到 3万余

元，刘心毛依靠自己的双手干出一片新天地，从根本上摆脱了

贫困。在无声的世界里，他用最真实的肢体语言表达出对生活

的热爱，讲述着劳动脱贫光荣的故事。
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人 中人 □檀志扬 胡雅倩

我扶贫的那户人家，主人姓王，名叫

王大铜，独身。2016年秋，我与他开始了

对接。王大铜所在的村子，与我的单位

相距 30多公里。沿着崎岖山路前行，看

到一个耷拉在山坳下的土房，那便是他

的家。

王大铜的屋后，是黑压压的松柏树。

我第一次接触王大铜，就感觉闻到了他身

上散发出来的一股浓郁的松柏树气味。

那次去他家，我首先进了屋里，床铺

上潮湿的被子发出一股霉味，灶房里一

口铁锅紧挨着一口铝锅。王大铜说，灶

是连通灶，烧柴火时，铁锅里煮猪食，铝

锅里煮饭。

69岁的王大铜其实长得虎背熊腰，

只是背有些佝偻，那是一辈子都在泥土

里匍匐求食铸造成的身躯姿势。

在对接联系的第三个月，镇里根据

他家的情况，在他家的老房子旁边建了

个 30多平方米的青砖小房，安装了自来

水管道，还买来了电视机。老房子没拆，

王大铜要留着堆柴草。

我赶到王大铜家帮他搬迁新房，在

床上铺了新毯子新被子。我自己给王大

铜买了一个煮饭的不锈钢锅，我告诉他：

“大铜，铝锅用久了，容易氧化，对人身体

不好。”王大铜说：“谢谢李干部，我名字

里含铜，吃得消。”

那天搬家，王大铜还换上了干净衣

裳，他挽留我，“这回要吃了走，吃了走。”他

说着就要去取腊肉。挂在灶上方的一块

老腊肉，烟熏火燎中被熏烤得黑黢黢的。

我同王大铜一起做饭，柴火腾起的

青烟从新房屋顶上的烟囱飘出去，远处

是在空旷蓝天下要融化进去的隐隐山

脉。我去地里掐回辣椒炒了腊肉，炒青

菜炒土豆丝，做了番茄鸡蛋汤，都是原生

态的山里食品。我同王大铜一起喝高粱

酒，他往我碗里不停夹菜。

王大铜连声感谢：“李干部，谢谢

啊！房子新修了，自来水有了。”我说：“大

铜，我是联系你家的，主要还是国家政策

好。”王大铜举起杯子，说：“我感谢国家！”

他猛喝了一口酒，被呛得满眼是泪。

2019年 3月的一个上午，我在家中

接到了一个电话：“李干部，我是王大铜，

我就在你楼下，你马上下来。”

我到楼下，王大铜是用物业管理处

保安的手机给我打的电话。他一把拉过

我，指着一个尼龙口袋说，那里头是两只

鸡，一只母鸡一只公鸡，都是吃虫虫菜叶

长的土鸡，是他的一点心意。

我顿时难堪起来，王大铜带着命令

的语气说：“李干部，你收下，你要同群众

打成一片！”

王大铜这么远提了土鸡来城里，我

不能辜负他诚恳的心。中午，我留他吃

饭。吃饭时，我同他商量，如何根据他自

己的情况稳定脱贫。

王大铜说：“我的身子骨还硬朗，可

以种粮食、种蔬菜。”我说：“现在城里人

都讲究养生，你可以养土鸡土鸭。”王大

铜点头：“这个主意好。”送他上车时，我

悄悄在他衣服口袋里塞了500元钱。

秋收时节，我又去王大铜家。从山

上俯瞰，山腰田园里，风吹金黄稻浪。

王大铜恰好从镇上回来，他去铁匠

铺里磨了镰刀，准备开镰收割稻谷了。

房前树林里，几十只鸡鸭正在低头踱步，

悠然觅食。王大铜说，他听取了我的建

议，趁自己还能动，多养殖一点鸡鸭出售。

我通过微信传递消息，还把王大

铜家养殖的鸡鸭照片发布出去。很

快，预约购买土鸡土鸭的朋友便纷纷

打来电话，几个吃货还当场用微信把

钱转了过来。

到了王大铜的鸡鸭销售季，他养殖

的鸡鸭几乎被一抢而光。

王大铜与我母亲一样的年纪，本来

我该喊他为“王叔”。与他认识交往后，

我直接叫他的名字。我感觉，我的体内，

与他贯通了什么。或许，那是大山里蒸

腾缭绕的地气；或许，那是大山里某种朴

素的品质，草木一样，簇拥在我心上。

朴实的王大铜，厚道的王叔，2020
年，我们国家将全面建成小康社会，实现

第一个百年奋斗目标。2020年，也是脱

贫攻坚决战决胜之年。在这场脱贫攻坚

的行动中，我有幸与你结缘，衷心希望你

在未来的日子里，生活更开心，更幸福。

我的扶贫人家

七 彩人生 □李晓

旧时“大工匠”

像他们那样的工人，今天绝难见到。

他们原先并非产业工人，而是一些行帮气息浓厚

的白铁匠人。随着白铁业的萧条，白铁匠大都进了工

厂，改行当了冷作工。冷作工和白铁匠并不太隔行，

不过是白铁皮变成厚钢板，小榔头换作大铁锤，因为

做的都是大件活，行内戏称之为“大工匠”。

数十年前，我被招进这家工厂当了工人。我没有师傅，或

者说没有固定的师傅，今天给这个帮忙，明天当那个的下手。

师傅们对技术大都保守，对外人更存戒心，传授技术，多为本乡

子弟，对外乡外姓一般不传，即便传，也非得“考验”你好久，直

至与他达到“师徒如父子”的情分，他才肯将工具箱的钥匙交给

你——莫小看这把钥匙，它是个重要关目：钥匙交给你，说明他

已认你作弟子，愿意教你了。如果再让你给他做点私事，比如

买烟、泡茶、打开水、因什么事跑个腿，那简直视你如本家子弟

了。这只有那些脑壳灵光的小青工才有这种机遇。我高中毕

业当的学徒，年龄大，也笨，自然始终没有得到师傅们的垂

青。

所谓师傅教，就是他做活时允许你在一旁看，而外人是不

让看的，特别是关键部位，以防被人“剽学”。来了人，他就抽烟

喝茶聊大天，或装模作样“捡场子”，意在逐客。遇到耐烦的师

傅，可能让你动手做做，这就是“教”了，什么口传耳授，悉心点

拨，手把手地教，这种幸运至少我从未遇到过。

那时，我的这些师傅们的“理论”水平很低。我刚进厂时，

好几个师傅颇自得地考问我：“晓得3.14么？”我一哂，一口气把

圆周率背到9位数，惊得他们一个个目瞪口呆。圆周率是计算

筒形器物展开料必不可少的数据，其时，这一概念刚在他们之

中普及。

倒是师傅们的手上功夫令人赞叹。他们“闲时”爱做点小

玩意，过一把敲白铁的瘾，比如做个接油用的漏斗，敲个打水用

的吊桶或洗脸的铁盆等等。据老师傅讲，五十年代解放牌汽车

刚问世，几位技术拔尖的师傅就用拍尺和小榔头敲出一付汽车

头面，然后刮灰、喷漆、抛光，几可乱真。在这里，技术是人们崇

拜的偶像，技术的高低决定人的尊卑荣辱，技术好的师傅都被

人高看一眼。

令我感佩的是，师傅们做活对材料也极俭省，能用边角余

料拼凑的，宁可多费点神劳，也绝不用整料。看他们下料时精

打细算的样子，使人想到小户人家母亲给孩子裁衣时的神情。

其实，材料拼接得巧拙也是衡量技术高低的一个方面。

冷作工最常用的工具是大锤。抡大锤是第一力气活，常由

两人配对打：两把大锤一来一往，轮番落下，像擂台比武，打得

性起，都脱了上衣，赤膊对阵，谁先力尽谁认输。

最难忘的是打封头（化工设备中罐体两头的封闭部分），

师傅们叫“打凸子”，这是冷作工最苦的活，特别在夏日。每

当“打凸子”时，工棚下那个直径达两米的地炉就生起火，喷

出熊熊的烈焰，使人感到整个大地都在燃烧。一顿锤砸下

来，个个脸炙得油红放亮，像烤熟的酱鸭。我第一次上阵时，

感觉火舌在脸上舐，眉毛几乎都烧没了。一个上午下来，灰

蓝色的工服上，一条条，一片片，全是白花花的盐霜，干了湿，

湿了干，成了护身的甲。

就是这种活，师傅们都争着上，组长不派活还不高兴哩。

有人说是为了午餐食堂做的那一碗免费的“高温汤”——汤是

诱人的：肉丝线粉，漂着碧绿的小葱花，一大碗捧在手里，“哧

溜，哧溜”吃得满嘴香。下午接着干，但没有汤，我看师傅们卖

的力气并不比上午短斤两。那时代的工匠，以吃苦耐劳为本

真，躲懒耍滑被人瞧不起。

冬天“打凸子”可就舒服多了，地炉边，即使天寒地冻也

不冷。歇息时，披着破棉袄，围着火，把从食堂买来的冷馍

放在烰炭上烤，抽烟，说笑话，荤素俱来。聊大天是匠人的

娱乐，也是平衡心理的药方。一会儿，烤馍的香味出来了，

拿起拍拍灰，嘿！蟹壳黄，比面包还香美，慢慢地用手掰着

往嘴里送，干了，灌几口大茶壶里的花红茶，灰黑的脸上漾

着满足的笑容。

这就是我初当工人时的蒙师。虽然他们有时有些可笑，但

我也感到他们的可敬和可亲，至今想起，仍历历如昨。

众 生百态 □苗连贵

她是我班上的一名学生，刚生下来不到一个月，就被重男

轻女的父母给遗弃了。后来，是一户好心的人家把她给捡了回

去，收养了她。收养她的那户人家非常贫穷，每天放学后，她都

要背上背篓，到山坡上去打猪草。回家后，还要煮饭洗衣，同时

还要照顾比自己小两岁的妹妹。大概是知道自己身世的缘故，

从小，她就特别自卑，每次课堂上的问题，她都不敢举手发言。

当别的小朋友兴高采烈地玩游戏时，她总是一个人默默地在角

落里观望。我知道，课堂上不举手不是因为她不知道答案，只

是因为她有只手长了六个指头，她是怕别的同学笑话她。但每

次考试，她都是班上的第一名。不去玩游戏也不是因为她不爱

玩，而是因为她怕自己唯一的一件新衣服，在游戏中会不小心

被同学给撕破了，那可是她辛辛苦苦打一年猪草才换回来的。

她是那样的自卑，又是那么的懂事，作为她的老师，我倒是希望

她能活泼点，哪怕是犯点错误，我也会开心几天的。她那种因

自卑而过早的懂事，往往让我有种无法言说的难过。

那年春天，班级组织大家到学校后面的一个花园里去种

花。那天，大家都很兴奋，同学们拿上锄头、镰刀、水桶等工具，

欢快地朝花园跑去。她那天拿着花籽儿，一个人默默地走在大

家的后面。那是一条极窄的小路，两边都是杂草丛生的荒地，

等到了花园，她忽然发现，装花籽儿的口袋破了一个小洞，一小

半的花籽都洒出去了。虽然大家都没有责怪她，但她却非常的

难过，一路上沿着原路小跑着回去，她想把那些散落的花籽儿

一粒粒地捡回来，但路边杂草丛生，那些种子早已不知去向。

那个上午，她站在那条路上，泪流满面。

两个月后的一天，当我再次走在那条小路上的时候，我惊

喜地发现，在路的两旁长满了一束束的小花，一只只的蝴蝶在

上面飞舞着，很是好看。放学后，我把她留了下来，带着她沿小

路再走了一遍。她似乎也被路边的小花吸引住了，脸上露出了

不多见的笑容。我问她知道这路边的小花是怎么长出来的

吗？她想了想，恍然大悟道：“一定是我上次漏在路边的种子开

的花。”“对啊！你看，这些被你丢掉的种子，不是照样开出了和

花园里一样美丽的花儿了吗？”见她专注的眼神，我继续说道：

“你看这些种子，别人遗弃了它们，但它们自己并没有遗弃自

己，我们是不是也应该向这些种子学习呢，即使别人遗弃了我

们，我们也不要放弃自己，而是应该像这些种子一样，努力生

长，最终开出美丽的花朵来。”听了我的话，她似乎若有所思地

久久地伫立在路旁，眼里面有泪光在闪烁。

那天回来后，她似乎变了个人一样，课堂上从不举手的她

渐渐地把手举过了头顶，不爱笑的脸上也逐渐多了几道美丽的

笑容。后来，她上了高中上了大学，走出了那个偏僻穷困的小

山村。突然有一天，我收到了她从远方寄来的信，她在信中写

道：“老师，谢谢您，是您让我知道了，即使是一粒遗失的种子，

也会开出美丽的花朵来。” (林墉/题图）

遗失的种子也会开花

□蒋光平心 香一瓣
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