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如 歌岁月 □王玉初

学 思践悟 □盛儒

青 萍絮语 □许玲

在京杭大运河末端杭州段运河边遛弯成了我的常事和

乐事。河西侧得胜桥下一处廊榭，是我遛弯时常打卡的一个

景点。廊榭 30多个平方米，坐西面东。廊下 10多米就是运

河了，廊榭正面正中有匾额，上书“庇民侯”三字；廊榭内有半

身塑像一尊，便是这位庇民侯爷了。

阅读运河杭州段史料，寻访一些运河研究者，方知这位

庇民侯来自桐城县乡下，北宋宋徽宗时期人，名叫左世裕，在

家排行老八，又叫左八郎。约于徽宗大观四年（1110年）他

和妻子王氏离开龙眠河故乡来杭州贩米，稍后索性在米市巷

开了一爿名叫“诚济”的米店。左八郎的经商行事与店名“诚

济”形神相合名副其实，严戒缺斤短两、以次充好，讲究的是

童叟无欺、和气生财，还时不时接济实在无钱买米的穷苦人，

对一些老弱病残还送米到家，雪中送炭。诚实守信得到的回

报是生意兴隆，财源广进。米店紧挨运河和古新河交汇处。

那年古新河上的老桥坏了，此桥是南北交通要冲，左世裕主

动慷慨解囊在原址新造了一座单孔石桥，不少人的断桥之忧

一下冰释。为桥起名时附近百姓一起大呼“左家桥”，于是桥

名在呼喊声中落地。扶危济困、造桥铺路等等善举润物无

声，左世裕名声鹊起，“左善人”三字不胫而走。

那年从春至秋滴雨未下，这在雨水丰沛的江南罕见，田

地绝收，大批饥民涌进杭州城。许多粮商认为这是天降“商

机”，便将粮食囤积，乘机哄抬粮价。身为具有一定规模与

实力的粮商，左八郎是有赚得钵满盆满的一次大机会的。

在“利”与“义”的抉择中，他毫不犹豫选择了“义”。他在同

行中奔走游说，呼吁他们开仓赈灾，起码平价或低价出售。

但“利”是有强大诱惑力的，是一副可以摧毁人性沉湎于发

财暴富欲望中的毒药。响应左世裕的同行寥寥无几，大厦

将倾独木难支，但左世裕还是勇敢地当了这根“木头”。他

将自家粮店的粮食救助灾民，粮食吃光了，就用自己的钱财

购进粮食继续救助灾民；钱财散尽了，他动员妻子典卖首饰

来购粮食，他用全部身家来救助灾民。传说左八郎夫妇在

这场大饥荒中去世，是饿死的，而史籍中查不到他们离世的

确切原因。粮商夫妇竟因粮荒而殒命，这是古今罕见令人

扼腕的个例。

“庇民侯”是宋徽宗加封的，史料有所记载。其实，左世

裕终其一生是个粮店店主即小微企业主而已，作为一国之

君的皇帝将一名平头百姓封为庇民侯爷，怕有其深层次考

量：民为邦本。左世裕舍己救人的善举，利于国之基石的百

姓，归根结蒂有利于“邦本”，即政权的巩固、社会的稳定、

公序良俗的延续。左八郎的善举确实震惊朝

野，宋徽宗命令打开官仓赈济灾民，并选

址建造“左八郎庙”加以彰表。

左世裕的善良，不是小善，而

是舍身、毁家，善到极致、旷世。

尤其当人们遭遇各种灾难祸

害的时候，善良会释放出格

外强烈的光亮和暖意，给人

以温暖、希望和力量。雨

果道：善良既是历史中稀

有的珍品，善良的人便优

于伟大的人。

扶 危 济 困 的扶 危 济 困 的““ 庇 民 侯庇 民 侯 ””

有些朋友对我很是抬爱，说：

读你的文章，觉得吧，嗯，不错，很

有味道！

听赞许的话，小孩子会

高兴，大人也会高兴；我是

老小孩了，且是从小孩

子长成大人后又长成

的老小孩，我心里自

然更高兴。

这是一种怎样

的味道呢？

有朋友在我的

文后留言，说，读书

有三步：

先把书读薄——

读懂；

再把书读厚——读

深；

最后再读薄——读透！

有些惭愧了，我从来没有读

到那样的地步。

读懂——读深——读透，那

可不是一般地读书啊！读书读

到了那样的境界，我以为不是什

么人都能读到的，更不是随便什

么书都值得读到的那种境界。

读书人没有“头悬梁，锥刺股”的

劲头，肯定是不行的；吸引读书

人的那本书，达不到“书中自有

颜如玉，书中自有黄金屋”及“书

中真理放光芒”的程度，也是不

行的。

要读到那种境界，首先，读

书人必须是真读。不能像我，只

是随意翻翻，充其量也就是翻

阅。其次，一定是好书，值得那

样去读。不能像我的文章，只是

“扯淡”；“扯淡”的东西，属于休

闲产品，是小吃。小吃营养有

限，不能做正餐。这一点，一定

要说清楚。

当然，那位朋友的留言，也只

是读书的一种程序。其实，未必

会有多少人真地那样去读书的。

而且，我以为，若真地那样去读书

了，会有两种可能，要么成为大

师。如李敖，惯会“胡说八道”，尤

其擅长于骂人，且极善于引经据

典地“胡说八道”，极善于引经据

典地骂人。要么成为呆子。比

如，那个将茴香豆有几种写法视

为才学，动辄考问孩童，并喜欢亲

自写给孩子们看，而最终因了孩

子们的不理不睬而变得讪讪无趣

的孔乙己先生。

鲁迅先生在《从百草园到三

味书屋》中，未言明书之三味，倒

是逼真地写出了三味书屋的陈腐

味，凸显了旧时私塾教育对童年

的窒息。

鲁迅那文里的意思，还是很

有些道理的。读书，不一定是能

够读出味道来，或者说，读书其

实是难以读出相同的味道来

的。譬如，读《红楼梦》，有人说

是情，有人看到的是欲，有人说

是色，也有人说是淫。到底是什

么？见仁见智，勿求定论，难有

定论。这一点，在国外也是可以

得到印证的：“有多少个观众，就

有多少个哈姆莱特。”这是一句

名言，它告诉我们一个基本的事

实：观众看莎士比亚的名剧，感

受的味道是因人而异的；它也告

诉我们，名言之所以能成为名

言，就因为它确实道出了事物的

本质。

讲真，读书是要活读，不要死

读，更不要读死书。读书人的祖

师爷孔老夫子就提倡读书要活，

要在生活这部大书里好好地读。

明白了这个道理，或许才能读出

真正的味道来。

读书的味道

心 香一瓣 □耿志国

徐华者，知名书家也。我知世间有此

君晚矣，还是通过别人介绍，因了他的书

法，并且直到目前，我俩尚未谋面。

去年的某天傍晚，我在宿州宾馆走廊

里与来自龙城萧县的同事聊天。他在宿

州工作过几年，对当地的风俗习惯、人文

风情有所了解，当地与他的家乡一样，崇

尚耕读崇尚文化，特别是书画业可谓妇孺

皆擅，号称“书画之乡”。

一谈到文学艺术，我就来了兴致，忙

不迭地说，我知道，“扬州八怪”之一的黄

慎曾流寓萧县，播撒下的艺术种子生根发

芽，催生出声名远播的“龙城画派”，仅当

代就出过王子云、刘开渠、朱德群、萧龙士

等艺术大师，我说我还有萧龙士外甥郑正

的画呢。

我一边说着，一边随手拿出手机向同

事显摆。

与此同时，同事也拿出手机，找了几

幅图片，将手机递到我的眼前，问我感觉

怎么样。我一看，原来是几幅书法作品，

创作者叫徐华，没有听说过。我借口灯光

偏暗，照片也难看出效果，不敢贸然乱讲，

建议等白天好好看看再说。

然而没想到的是，返回省城没过几

日，我便收到了徐华创作的书法作品。我

赶忙向一起出差的同事告知最新情况，他

对我说，是他通知徐华寄给我观赏的。

从此，我便加了徐华的微信，我俩从

素不相识变成了微友。

我翻看徐华发在微信朋友圈中的书

法活动，还不时地发现他将本属于文人雅

士的书法活动带进了民间，让书法走入平

常百姓之中。在宿州市区时常会看到徐

华题写的店招、匾额，甚至还有为排档之

类的食摊题写的招牌，让食客在美感享受

中大快朵颐。

“徐华书法怎么样？”我在业余时间仔

细揣摩、品味，感觉徐华书

法有以下显著特征：

其一，徐华书法取法高

古，善于从魏晋书风中汲取

养分。有这样一段往事，上

世纪九十年代的一个中秋

佳节，徐华去合肥拜访时任省书协主席的

李百忍先生，在徐华带去的作业中，有临

李百忍书法的数幅习作，李百忍见到当即

要求“别临李字”，并明确要求他临古人、

临大家，还为他题写了“面壁斋”。徐华坚

持帖学传统，其书写的各种处理方法都是

建基在确立书写法度的基础之上的。他

创作的书法《岳阳楼记》《前赤壁赋》等，明

显感受到对褚书的传承和创化。

其二，徐华书法干净清爽，主要是执

笔沉稳，提按有致，中规中矩，干净利落。

帖学用笔，讲求提按变化，不拖泥带水，笔

笔到位、一丝不苟，行所当行，止所当止，

时用中锋逆藏，时用侧锋露锋，甚至一字

之间，也有中锋侧锋的转换，且使转得体、

不着痕迹。没有长年临池功夫和严格训

练是很难达成的。

其三，徐华书法清丽娟秀，主要是指

其字形俊雅，清幽雅逸。不论是隶书、楷

书和行书，他在用笔上都能做到提按顿挫

得体适度，正可谓纵敛得宜、收放有度。

同时，他能清醒地认识和把握书法作为笔

墨艺术的根本特征，非常注重笔墨运用，

譬如他并非纯润墨，而是同时并用枯笔、

飞白、渴墨等技法，使得他创作的艺术形

象显得娟丽秀逸、雅俗共赏。

徐华与我同庚，又师出同门，我不禁

要多饶舌几句：每日晨课晚课临池临帖固

然重要，但如何从兼书多体收束为专攻一

体，如何拓宽人生阅历向着丰富至察迈

进，如何提高学识修养实现思接千载视通

万里，则是寻找突破过程中必须经历和努

力的。

品味徐华书法之美

初次走进慢庄，很偶然，只因

好友得知我近段时间压力很大，整

夜整夜失眠，便一再约我，要带我

去一处世外桃源散散心。我笑，在

这充满钢筋混凝土味道的都市里，

哪里还有这样的仙境？

我和她从省城坐了两个多小

时的车，赶往那个位于石台县屏风

里的慢庄。

也许是刚下过雨，远远地看到

雾气在山中慢慢升腾，一排古朴的

房屋在雾气中或隐或现，好友说那

就是慢庄。近了，更近了，于重峦

叠嶂、古木参差中看清了那是一栋

栋白墙黑瓦，兼有木质门窗的徽式

老派建筑，原来这就是纯粹自然而

又古朴传统的慢庄。

下车后，忍不住吸一口迎面扑

来的山风，湿湿的还带着一点绿树

的清香，瞬间，多日来昏沉沉的大

脑似乎吸足了氧气，清醒了不少。

环顾四周，不禁感叹慢庄的选址，

位于秋浦河畔，深藏青山之中，让

人第一眼就能爱上这里。听好友

说，慢庄的创意是来自现代人工作

生活总是行驶在快车道上，在诸多

的压力之下，很多人都想暂时逃离

热闹的城市，想让生活的节奏慢下

来，让身体与灵魂一起去倾听大自

然的呼唤。

办好入住手续后，工作人员把

我们领进了一栋背靠大山的小楼，

我们住在一楼，推开窗子就可以看

到云雾缭绕的翠竹绿林，听到啁啾

的鸟鸣声，闭上眼睛，躺在两米宽

的大床上，可以感到自己的心静了

下来，身上的每一寸肌肤都在慢慢

松弛中，那些永远也忙不完的工

作、永远也做不完的家务正在渐渐

离我远去……

不知过了多久，我睁开惺忪的

双眼，好友笑盈盈地看着我说：“这

天然的安眠药如何？”天哪，整夜失

眠的我竟然睡着了。此时已是晚

上，走出房间，打开廊灯，竟看到外

间有一别致小景，从山上引下的山

泉水正顺着一根细竹筒慢慢地流

淌到一个小池中，池底里的鹅卵石

清晰可见，个个形状百态，煞是可

爱。小池的两边各摆了一张竹编

桌子和一个蒲草垫子，桌上摆一青

花瓷的茶盏，古色古香。好友端着

一壶刚煮好的“雾里青”，将桌子上

的茶盏斟满，一缕茶香从我鼻尖飘

进，钻进我的心脏，在我的血液里

穿流，让我整个人都充满茶香味。

盘腿坐下，品一口茶，甘醇的味道

在舌尖、口中回荡，久久不能散

去。听泉水潺潺流淌，迎山风静静

吹来，蓦然想起苏轼那句诗：料峭

“山”风吹酒醒，微冷，山头斜照却

相迎。

慢庄之行，让我明白“慢”不是

懒惰，不是懈怠，是一种意境，一种

回归自然、轻松和谐的意境。

慢下脚步，把盏一杯香茗，让其

香润泽心灵，让其味超尘脱俗。在

我们不堪生活的重压时，何不放松

一下身心，到慢庄去偷得半盏浮生！

日本有位煮饭仙人，曾来国内现场煮

饭，圈粉不少。

与我们煮饭不同，煮饭仙人用的是古

法，几十年如一日。饭做多了，他自然对米

的质量十分了解，一摸便知什么米能煮出

好饭来；用水也讲究，要用碳过滤；再加上

对火候的精准把握，做出来的饭自然好吃。

如果把煮饭分成若干个环节，每个环

节粗糙一点，最后煮出来饭的味道自然就

差了很多。所以，平时我们做饭是煮夫煮

妇，人家煮饭都成了煮饭仙人。

不少人因此羡慕日本人的工匠精

神。其实，我们中学时读过的《卖油翁》故

事，早就讲明了此理。卖油翁为了证明陈

康肃公擅长射箭不过是手熟罢了，“取一

葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥

之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：‘我亦无

他，惟手熟尔’。”

成龙曾讲过自己的故事。初入演员

行当，他从演尸体开始。可能有人觉得演

尸体太过简单，只要一躺就完事了。事实上，做简单的

事情，结果也是有区别的。演尸体，演员要知道什么时

候镜头对着自己，这个时候得憋住气，不能动，不然就会

穿帮的。经过不停地琢磨，熟悉每一个细节，成龙演尸

体演得最好，慢慢地就有了一些新的角色。从此起步，

他不断参悟演戏之道，终成世界巨星。

做饭、演尸体，看似都是极简单的事。有人可以把

简单的事做长久，那是心性平和的执着；有人以简单的

事为基础，不断提升，那是成长。

做简单的事情，往往最能磨练一个人的心性。若守

住那份平和之气，做好简单事的每一个步骤、每一个环

节，不断成长，终将成就不简单。

简
单
成
就
不
简
单

美 文赏读 □乔国良

慢庄偷得半盏浮生慢庄偷得半盏浮生

韩银韩银//摄摄


