

# 乐呵姐夫

如歌岁月 □吉庆秋

我的姐夫六十多岁了，满头黑发，皮肤雪白，走起路来，脚底生风，说起话来，声音宏亮。他喜欢热闹，什么时候见着他，都是乐呵呵的。姐夫初中毕业后，赶巧当上了民办教师。他没上过师范学院，却能走上讲台，感到非常荣耀。

姐夫虽然拿最少的钱，干最累的活，但对教育事业的热爱，对求知孩子们渴望的眼神，感到肩上的责任重大。他认真教好每一节课，备课时，考虑到每个学生的差异，提问回答写进教案；批改作业，发现错题，让学生及时订正，不断提高学生成绩；他废止填鸭式，采用启发式，以学生为主体，举一反三，寓教于乐，在不知不觉中接受了知识，完成学习任务。他看着教过的孩子一个个出息了，欣喜而无悔。二十多年后，姐夫终于去掉了那个“民”字，成为一名正式教师，不久还评上了小高职称。苦尽甘来的日子谁能不高兴？他心满意足，乐得眉开眼笑。

姐夫生在农村，长在农村，工作在农村，他有着村里人关于幸福快乐的定义。他有一双儿女，勤奋而上进，看着他们一天天长大成人，成家立业，让他享受到了含饴弄孙的天伦之乐。而他的妻子呢，除了温柔善良、吃苦耐劳、勤俭持家不说，单就她时时能够顾及到他的感受，就足以让他把笑容挂在脸上了。

姐夫出了名的好客，放学走在回家的路上，遇到亲朋好友，他不是随便说一句“到我家吃饭”的人。他要么不说，只要说了，你不去，

他必定会拽着你的褂袖子。哪怕妻子在农田里手里拎着秧把子，只要他在村口大喊一声：“家里来客了。”她便立即甩掉秧把子，哗哗啦啦趟水上埂，一路小跑赶到家，抓把玉米“咕咕”地唤来满地撒野的鸡。那一顿，鸡烧豆子、鸡烧萝卜便成了喝酒时的当家菜了。有一年，她抓了那只独老母鸡，心里疼得像丢了宝贝似的，可从脸上看过去，却是笑嘻嘻的。因为她知道，那个起早带晚丢下犁耙、又要走上讲台的人，是非常好客、喜欢热闹的人。与他的开心高兴比起来，那只独老母鸡又算得了什么。每每有亲朋好友夸他好客时，他总是说：“多亏她懂我。”

姐夫是个抽烟喝酒打牌样样都来的人。他自嘲地说：抽烟可防口腔溃瘍，喝酒能够舒筋活血，打牌交友不会得老年痴呆。于是退休在家的他，日子有了盼头也有了滋味。只是姐夫在这些爱好中又能够很好地节制，烟酒不问嗜好都有定量，牌只打小的，有玩而已。一个人把住了一个适度，快乐的日子便能似水长流。

姐夫常说，人生就那么几十年，愁是过，乐也是过，而笑一定比哭好。他说他是个事不过夜的人。从他的话语去理解，这个乐呵呵，满面笑容的人，不是没有忧愁烦恼，只是在遇上忧愁烦恼时，他不是趴在那里，而是纵身一跃，甩开忧愁烦恼，去想那些让人欢快高兴的幸运好事了。

## 父亲送我一片青瓦

心香一瓣 □杨金坤

我时常端详这片青瓦——弯弯的浅弧，渲染着厚重古朴的黛青，当瓦仰起放置时，像一双迎接晨曦的双臂，反之俯下时，仿佛是一座不卑不亢的拱桥。我似乎茅塞顿开，明白了父亲的用意：做人要虚怀若谷，方寸海纳，一如那片挺起胸、张开双臂的瓦，而失败了，要低头认错，但也要时刻拱起自己不屈的脊梁。

这些年来，我一直像这片青瓦一样，来源于泥土，保持泥土的朴素和厚重，经火煅烧，带有火的执着和热情，以瓦的姿态融入他乡的生活。

启示我在生活的道路上，逐渐修复自己的瑕疵，更趋于完美？故乡的人都知道，新瓦在烧制的过程中，会自然形成一些细微的裂痕和缝隙，这样的瓦，是起不到真正遮风挡雨的作用。当经过风吹雨淋，上面的瑕疵会逐渐得到填充修补，所以老瓦之于新瓦，更趋于防漏、实用。我也像一片片土里土气的瓦，在水与火浸泡淬炼下，在月白风清的夜晚和溶溶的月光下，铸就了青瓦的坚韧、朴实和文雅。这种磨练渗透在我的血脉里、生长在我的骨头中，让我更趋于成熟和完美。

希望我走过世间繁华，仍不忘生我养我的故乡？这些年，我到过许多地方，看过许多建筑，也见过许许多多的瓦，如琉璃瓦、陶瓷瓦、水泥瓦、石棉瓦乃至铁瓦。这些瓦有的外表豪华，有的材质坚韧，各有优胜之处，各有可取之长。但是，我依然念念不忘故乡的青瓦，它因朴素而别具神采，就像父亲微驼的背，遮挡的是风雨，留给我的却是温暖。这块背井离乡的瓦啊，生命的籍贯里，早已刻下了故乡的生辰八字。

直到父亲去世，我一直没有问父亲送我青瓦的用意，我想，父亲相信，瓦下长大的孩子，自有瓦的柔与刚。

## 修补人生

青萍絮语 □马亚伟

孩子的一件外衣破了个洞，我随手就要丢掉。母亲却说：“修补一下，这衣服还挺好的。”

我丝毫不怀疑母亲的手工，只是觉得现在条件好了，没有必要再补了。可是母亲非常喜欢修修补补，家里的椅子坏了，母亲让父亲修好，她再用毛线织一个漂亮的椅垫；茶壶盖摔碎了，她会自制一个；花盆裂了，她会认真箍好。我一直以为，母亲这样做是出于多年养成的节俭习惯。

看着母亲专注地缝补，我不由心动。这样的时刻她的嘴角总是带着浅浅的微笑，很满足的样子。母亲手中的衣服修补好了，她顺手一抖，淡蓝的衣服上多出一朵粉色的小花，比原来还漂亮。我惊叹母亲的手艺，她笑眯眯地说：“过日子呢，离不开修修补补。人家的物件家什也不总是崭新的，很多东西虽然旧了，但用着习惯了，坏了就修补一下。修修补补，一辈子就过来了……”

我静静地听母亲絮叨着，忽然明白，母亲修修补补，不仅是因为节俭，更主要的是她的一种生活态度。

修补人生，应该是我们每个人面对生活的态度。张爱玲说，生命是一袭华丽的袍，爬满了虱子。是啊，谁的人生不是千疮百孔呢？可人生不是一件破了的衣服，说扔就扔了的。

我周围不少年轻人，大概与我有着类似的心理。一件衣服，有了瑕疵就想扔之而后快。他们对待人生，属于“冲动型”的，一言不合就离婚，一怒之下就跳槽。其实，这是对人生缺乏认真和耐心的表现。他们随心所欲，从来不计后果。每当出现问题时，他们不是想到如何去修补，而是以毁灭来解决。

记得多年前，我的婚姻也出现了问题。我脑子里每天都冒出一百遍离婚的念头，很想把满是破洞的婚姻扔掉了。可母亲对我说：“天底下的婚姻，没有十全十美的。家家有本难念的经，有了问题别怕，想办法解决就行了。”听了母亲的话，我开始反省，交流，修复，经过努力，我的婚姻终于平稳了。

妹妹的第一份工作做得很不愉快，原因是遇上一个与她“八字不合”的女领导。妹妹性格直爽，难免得罪领导。她很想放弃这份工作，母亲劝她：“谁和谁是天生死对头？你用心对别人，自然能换来真心。”妹妹听母亲的劝，开始修补糟糕的状态。如今，妹妹与那个女领导成了朋友，她还是妹妹事业上的贵人呢。

修补人生，用理智做针，用真诚做线，千针万线缝起来，把千疮百孔的人生修补成七彩斑斓的花朵。

职工 张雷 中国书协



我型我秀 黄必胜/摄

## 瞬间的心动

人生百味 □王国梁

心动的感觉人人都有过，该如何形容呢？《红楼梦》中，宝黛初相见，宝玉说“这个妹妹我见过”，我想这就是心动的感觉吧。有的时候心动不是因为新鲜，而是源于似曾相识，仿佛是前世之缘，才有了今生的邂逅。

当然，还有一种心动纯粹是因为乍见欢喜。比如眼前的风景就像世外桃源一样美，给人全新的感觉，那时你会怦然心动，觉得世界之大，都在脚下，终于又把自己踏足的领域延伸扩展了一下。

生活中的小温情，也会带给人心动的感觉。陌生人的善意，朋友的关怀，亲人的呵护，爱人的疼惜，儿女的孝心，都能让我们怦然心动，感受到生活的温暖和幸福。

可是，我说不清自己有多久未曾心动过了。人到中年，经历过人生起落和岁月沧桑，心被磨出了一层茧，不会被轻易触动。生活的故事，该经历的都经历了。陌生的风景，已经不能刺激麻木的神经，这个时代各种媒介带来的视听冲击太丰富，太多风景已经看过了。

跟一位懂心理学的朋友谈起这种状况，她说这是现代人的通病，类似冷漠症。自以为通透，其实不过是麻木；自以为冷静，其实不过是冷漠；自以为豁达，其实不过是没有什么好奇心和探索欲；自以为看淡一切，其实不过是对一切缺乏热爱。究其原因，就是人未老心先衰，一颗心过早失去了活力。

我们为什么很久不曾心动了？是因为没有全心融入这个世界。如果你全心融入世界，心上厚厚的茧就会悄然剥落，重新回到鲜活的状态。红尘万丈，浮尘四起，每个人的心都会落满灰尘，关键是如何清理掉心上的尘埃。融入人群，感知心与心之间传递的温度；融入大自然，体验天地万物的美好与神奇；融入生活与艺术之中，在细节中寻找感动。心动，说明我们对生活有足够的热爱。

毛姆说：“任何瞬间的心动都不容易，不要怠慢了它。”其实，只要你愿意热烈拥抱生活，瞬间的心动很简单。或许是一抬头的白云浮动，一低头的绿草如茵，一回首的山重水复，一侧目的柳暗花明，都会让你怦然心动。一个友善的眼神，一句贴心的问候，一张动人的笑脸，都可以让我们怦然心动。捕捉每一个心动瞬间，“不要怠慢了它”。

三十多年前，我离开故乡时，父亲既没有抓一把故乡的泥土，也没有取一瓶故乡的水，而是把一片陈旧的青瓦塞进了我的行囊。多年来，我一直和这片青瓦对视，揣摩父亲的希冀。

在他乡异地“上无片瓦，下无寸土”，期盼我尽快创出自己的一片天地？

瓦，从字面上来看，横像顶，竖提、横折弯钩像墙，有顶有墙便有了房屋的模样，点，就是在屋里居住的人，可见，自从先人们制造出瓦，就和房屋有关联。青瓦分瓦头和瓦尾，瓦头厚而略宽，瓦尾薄而略窄。沟瓦是地，瓦头朝上尾朝下；盖瓦是天，瓦尾朝上头朝下。沟瓦和盖瓦凹凸相扣、俯仰相合，宛如阴阳，又如夫妻。有瓦才有家，有家才有温暖，只有铺上瓦，房屋才算盖好，人才有了安身立命之所。

提醒我独身在外应虚怀若谷、方寸海纳？

## “捧”孩子出门

人生之旅 □周芳

表妹是个贤惠之人，家里一干杂事都是她大包小揽。她的女儿小萱乖巧、安静，平时很少有话，家里亲戚和她搭个话，她也会脸红，眼里满是怯意。

高考结束小萱天天宅在家里睡觉、追剧。让她出门买个东西不是推三阻四，就是会出现各种差错。表妹忧心忡忡地对我说，小萱马上就要上大学了，这丫头如此呆傻，让我们怎么放心。

我对表妹说：“还不是你一手惯出来的，天天伺候得像个公主，横草不拿，竖草不拈。与其让她以后在外面犯傻，不如现在就把她‘捧’出去。”

我不管表妹狐疑的目光，当场打电话托朋友，在一家奶茶店给小萱找了个暑假工。

小萱非常不情愿地上岗了。如我所料，没过两天，表妹就打电话说：“小萱在家闹情绪，说是有顾客态度差，有老员工欺负人。我看，要不就算了吧。”

我放下电话直奔表妹家，看到一筹莫展的表妹，恨铁不成钢地说：“你呀，就是狠不下心，越惯越坏！”

我推开小萱的房门，拖她出来洗脸梳头，然后，好言相劝：“生活就是一种磨炼，早一天踏入社会，早一天懂得人情冷暖。在这世上，除了你这个糊涂妈，没有谁能一直包容你。你呀，虽然打的是短期工，也要遵守店里的规章制度，不能说不干就不干，不能让人低看一个准大学生的素质。”连哄带劝中，小萱终于同意再去试试。

之后的几天里，我的“心理辅导”及时跟进，得空就去找小萱聊

天，肯定她的成绩，化解她的委屈。小萱也慢慢地对我敞开心扉，说起店里的见闻，说起身边的趣事，脸上的笑容也渐渐多起来。

有一天，我拉上表妹悄悄地站在奶茶店的门外，透过玻璃门，小萱的举止尽落我们眼底。虽然她在顾客面前还是有些拘谨，但和之前比起来，已经有了质的飞跃。至少她能够和顾客正常沟通，店里要求的基本礼仪也完全具备。表妹开心地说：“真没想到‘闷葫芦’终于开窍了，小萱现在早起早睡，回家也和我说道个不停，甚至表示，结了工资陪我和她爸去旅游呢。”

半个月后，小萱一脸灿烂地对我说：“姨，放寒假时，店里老板希望我再去帮忙。我们同时做暑假工的几个学生，老板只相中我一个，说我做事更稳妥，服务更细致。”

我欣喜小萱的变化。现在的孩子，尤其是进入高校以后，如果没有一个合理的假期安排，多是在家熬夜打游戏或是昏天黑地睡大觉。浪掷青春，实在可惜。如果没有课业安排，不如早一点引导孩子走上社会做些身体力行的事情，既能增加生活阅历，又能提升责任意识。毕竟成为一个社会人后，再高的智商也要有良好的情商支撑。把孩子早一点“捧”出去，未来的路会走的更加从容。

## 母爱悠悠辣酱香

非常亲情 □汪云寿

我多年来养成的饮食习惯，饭桌上若没有辣酱，即便满是佳肴，也觉得口中无味。一碗饭，就几口炒辣酱，吃起来那才叫酣畅淋漓。

上世纪七十年代初，我作为知青，响应国家号召，插队到离家四十多里外的一个村庄。那时我还不满十八岁，长得瘦小，第一次出远门独立生活。所在生产队人多地少，条件非常简陋，我和另一位同学被分到一间废弃的稻场棚里，七八个平方，住得挤，吃得差。有一次回家，母亲看我黄皮寡瘦的模样，心疼得直掉泪，再三叮嘱我干农活要悠着点，不能把身体累垮了。得

知没有下饭菜，母亲说，赶明儿我给你准备些炒辣酱带回去。

从小在农村长大的母亲，精于烹饪，做辣酱更是拿手绝活。记忆中母亲每年都做几次，她做起辣酱来，从选料到加工，每个步骤都有讲究。比如，蚕豆不仅要颗粒饱满，还必须是本年新收的；干虾务求新鲜，并剪去虾头；肉则取纯精肉，并切成细丁；至于配料辣椒、生姜、蒜子等，比例多少，甚至用什么油炒，一点也不含糊。

第二天吃过午饭，母亲就忙活开了。她从年年做的生豆瓣酱盆里挖出一大碗，烧滚滚后倒入生酱，哗啦一声

响，香味立马就从厨房里飘散开来。差不多时，再放上先炒至七八成热的干虾和肉丁，最后将备用的蒜蓉、姜末、剁椒等全部倒入锅里。炒好起锅后，一盘色泽亮丽、鲜辣可口的炒辣酱大功告成。

我曾经不止一次问过母亲，为何做酱有那般耐心。母亲没有高深的道理，只是淡淡地说，希望我吃得饱、长得快。我知道，朴实的言语里倾注的是母亲殷殷的呵护和关爱，路再远也隔不断母亲对孩子的挂念和担心。



龙玉玲/摄