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花 开花落 □姚中华

如 歌岁月 □楚仁君

早上，打开手机微信，一则消息让我眼前一亮，因

汛情封堵月余的古城靖淮门打开了。不啻是天大的

喜讯，令我莫名地兴奋与激动，我又可以自由进出城

门了。

鼠年夏季，淫雨霏霏，洪水泛滥，瓦埠湖水飞速上

涨，滔滔洪水直逼城墙根下，千年古城再遭洪水威胁。

当地政府为保古城安澜，组织民工将悬于城门洞上方

的闸门放下，又在内侧垒起沙袋用以加固，靖淮门的交

通往来自此中断。期间，不断上涨的洪水淹没门洞，只

留一段券门露于水面。

平日车来人往、川流不息的靖淮门，一时间寂静下

来，城里城外被洪水分割成两个世界。城外，一片汪洋

泽国，北门广场没于水中，绿化树只露半截树梢，水面上

漂满了枯枝烂叶、破烂杂物，散发出一阵令人作呕的恶

臭。城内，则一切如常，有条不紊，古城人临危不乱，安

之若泰。

这是古城今年第二次封堵城门。与这次汛期封门

有所不同，今年春天因防控疫情所采取的封门措施，多

少带有“门以闭藏自固也”的悲壮色彩。春节期间，新

冠病毒疫情如豕突狼奔，来势汹汹，数万古城人的生命

安全突遭疫情勒迫。非常时期，政府及时封堵起靖淮、

宾阳、定湖三座城门，只保留通淝门作为古城区的主要

出入通道，并采取史上最为严格的出入防控措施，确保

古城几万人的生命安全。

疫情期间封门，具有极大的不可预见性；而这次

汛情封门，则有着十足的把握性。因为，古城已经历

过无数次兵燹洪水的考验。千百年来，古城的城墙和

城门历世已久，频遭侵

袭。兵来将挡，水来土

掩，城墙和城门屡屡发挥

御敌和抗洪的作用，拒

敌、阻洪于城外，数次让

古城化险为夷，故有“铁

打的寿州城”之誉。

“城西门外滟滪堆，

年年波浪不能摧。”古城

宫阙重仞，铜墙铁壁。城

墙以固有的姿势，立于八

公山下、淝水河畔，禳灾

袪祸，护佑一方平安；城

门则以鲜活的神态，雄踞

城墙四方，迎进送出，保一隅通畅。

“秋色城门对岳开”。入夜，到灯火阑珊，城门开启

后的古城又恢复了往日的喧闹与繁华。掩映在夜幕下

的靖淮门流光溢彩，飞阁流丹，气势恢弘，如同古代战

场上的铁甲军墙；檐角飞翘，钩心斗角，囷囷焉拔地而

起，棱角似一笔白描，潇洒凌空。瓮城内，市民自娱自

乐的寿州锣鼓再次敲响，“咚咚锵锵”的锣鼓声在瓮城

内久久回荡。北门广场上，大妈们伴随着欢快的乐曲，

又跳起了久违的广场舞……

城门的开启，让城内城外合成了一个世界，久困于

门内的古城人，又可以“相欢语笑出城门”了。这一扇

用淡然和自信叩开的城门，也许只是简陋的柴扉，但却

是通向百花争妍的另一洞开。

城门开启花千树城门开启花千树
灰砖垒墙，青瓦覆顶，

朝南，一扇桐油木门站岗，

面北，一扇油漆大门把守。

前后檐墙对应镶嵌的玻璃

木窗，睁着水灵灵的大眼，

亲切地打量着乡村生活的

日常。

童年，我就住在这样的

青瓦房里。

霏霏春雨，在梯田般纷

披下来的青瓦肌肤上细细

摩挲，时而弹上几指，时而

在胳肢窝里呵一下痒，青瓦

笑出泪来汪汪滴到檐下，被

风一吹，扭起了妩媚的舞

姿；夏雨脾气大，一颗颗豆

大的雨珠砸下来，在青瓦上

跌得粉碎，瓦顶上笼上了层

层薄雾，哗哗的雨水顺着瓦

槽，你推我搡地往下跑，在

檐下扯起一条条长线；秋雨

泪腺最为发达，一遇伤心

事，便双手抚着瓦楞漫鼻漫

眼地流泪，从清早到傍晚，

从黄昏到天明，心善的青瓦

陪着流泪，惹得蜡黄的梧桐

叶片难过得从枝梢一头栽

下，就连庭院里的菊花也泪

眼婆娑；冬雨冷着一张脸，

在青瓦的肌肤上来来回回

地寻找温暖，摇醒了睡着的

瓦脊，将一缕缕透骨的寒凉

贴向瓦槽，可脚下一打滑，一不小心从檐口跌

落。跌坏了身子骨的它，邀来了满天的雪花，蒙

住青瓦的眼，埋住青瓦的脚，最后盖住了青瓦翘

着的头，片片青瓦只得透过雪花的罅隙喘口气。

面慈心善的父亲担心肥硕的雪儿压碎了青

瓦、压弯了檩条，随手搭起一架木梯，爬上梯头，

操起捞草用的竹扒，将雪儿死死摁住瓦脊的手掰

开。雪儿便被强行拉起，脚下一打滑，一头跌下

檐口，沉重的身躯摔倒地上，顿时蜷成一团。屋

顶之上，隐隐现出了瓦的青脸。

久违的阳光露出笑脸，用温暖的身体焐热雪

的双手。感受到暖意的雪儿，慢慢伸直僵硬的手

指，变成水的模样，沿着瓦槽快乐地滑下。

在凹凸相扣的青瓦之下，我喜欢听风。风不

知翻过多少道山梁、蹚过多少条小河，才来到青

瓦之上；但我知道，风一定掠过笔直的林梢，从鸟

儿的翅膀上划过，从草尖上的露珠吻过，然后将

头埋进青瓦怀里，松口气歇歇脚。

桃红柳绿的日子，贪恋花香鸟语的细风，一

会儿轻抚弱柳，一会儿轻拍蜂蝶的羽翼；哈一口

气吹皱一池春水，伸一回懒腰裹一身芬芳，追着

嬉闹的麻雀，在青瓦上腾挪跳跃；缕缕清香顺着

瓦缝潜入屋内，引得归巢的紫燕飞出家门，在屋

顶上盘旋，累了便站在瓦楞上鸟瞰远处的油菜地

金浪翻滚。

偶尔有几只幼鸽，在青瓦上练习飞翔，风一

次次鼓起它们的翅膀。知了叫黄稻穗之时，热热

的风钻进禾香浓浓的稻田，穿过花生秧的缝隙，

贴着棉花阴凉的枝叶，卷起一地的尘土，在半空

中飞舞。一阵阵热浪撒下来，被瓦楞绊了一下

脚，风痛得打出响亮的唿哨，听到哨声的乌云从

四面八方席卷而来。村庄暗下来，一道道闪电在

天地间瞬间撕开一条条大口，给左冲右突的风指

路，低下身来的乌云快要凑到瓦的鼻梁上，风仍

不依不饶地贴着瓦缝间死缠烂打，似要将青瓦掀

下檐口。就在这紧要关头，雨箭从天而降，扎进

乌云的脉搏，刺入风的筋骨，雨在青瓦上跳着脚

赶撵着嚣张的夏风。

秋风送爽，青瓦敞开锃亮的肌肤，任成片的

山芋、焯熟的扁豆、烀热的麦酱爬上屋顶。一股

股清香从瓦顶滚下，顺着瓦槽落到檐下，弥漫了

整个村庄，灶间蒸腾的米饭香气也从芦席缝中钻

上来，与青瓦交头接耳。

从冰面上掠过来的北风，撕咬着瓦楞，夜夜

呼啸着，欲把青瓦掀下，把芦席卷翻，渴望跳进屋

内取暖。倔强的青瓦用瓦楞割破风的耳朵，用瓦

脊刺破风的手指，用身体捂着芦席，保檐下一片

安宁。

月光蹑手蹑脚地走下来，在青瓦上漫步。一只

小花猫卧在瓦槽里，眯缝着眼，守着瓦顶上的静谧。

住在青瓦下的乡亲，用一日三餐的炊烟与青

瓦说着缠绵的话语，顺便也与青瓦唠唠家长里

短，谁家娶了个新媳妇，谁家庄稼有了好收

成，谁家菜地一片葱翠，谁家碗头上有了

鲜香的鱼肉，谁家娃儿感冒发烧，谁家

生了个白胖小子，谁家老人驾鹤西

去……这些，屋顶上的青瓦都是率

先知晓。

头顶青瓦，脚踩泥土，乡亲们

的日子过得瓷实。由泥土脱胎而

来的青瓦里装满了草木的气息，青

瓦之下，花香鸟语、松涛虫鸣、流泉

风吟也可以熟门熟路地涌进屋来。

屋顶之上的青瓦，不仅承载着乡

亲们的喜怒哀乐，也承载着降临到村

庄里的风霜雨雪，更守护着乡村人家的

安宁与温暖。

青瓦之上是诗意，青瓦之下是人生。
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秋有深浅，犹如春分早暮。

故乡的浅秋，一条小路，收拢了季节的底色。双

脚踏上小路，恍惚时光倒流，身心犹如候鸟体验一次

熟悉而又陌生的归途。

路边的青草从春天到夏天都充满了生长的欲

望，似乎要挣脱土地的约束，眼前依然茂盛。然而，

细细瞅来，那深绿的叶片似乎失去了往日的风头，绿

色中泛出淡淡的青黄。浅秋，依然有晨露在草尖上

行走，圆溜溜的露珠闪着珍珠般的亮光。我不知道，

那一根纤细的草叶，是如何吸纳夜间水汽精华，将晨

露魔幻般凝聚成一颗颗晶莹剔透的模样。

草丛里有叽叽唧唧的虫鸣声。村庄、田野、道

路，甚至河塘边，只要仔细聆听，到处都

有，只是很难看到它们的身影。它

们的鸣叫声不只是表达一种

生理需求，也在宣告，脚下

的土地亦是它们的家园。

东方先是鱼肚白，

后来一片片鱼鳞似的

云片开始散开，朝霞

开始从网的缝隙中

射出，如同一根根

带刺的银针，也把

路边的草叶和树叶

染得鲜亮。阳光照

在身上，失去了盛夏

那种咄咄逼人的气

势。

本来没有风，走着走

着，不知不觉衣襟被轻轻撩

起，手上、脸上有一种被吹得痒痒的感觉，像是儿时

母亲呼出的气息。风吹到路边粗壮的杨树上，树叶

发出沙沙声响。有几片泛黄的叶子荡秋千似地飘落

下来，铜钱般大小，落在我脚尖旁。

路边的河，是一条水沟，我们儿时的天然浴场。

一到秋天，蓬蓬勃勃的菱角菜挤满水面，细小的菱角

花探头探脑地露出水面，而菱角却隐秘在细长的菱角

梗上，常常等不到它们成熟，我们便下河去采摘。如

今，村庄里的人有的搬到了城里，有的外出打工，留下

的多半是老人和孩子。人少了，河沟里菱角也少了，

野生的荷叶却蓬蓬勃勃。野荷花粉红、柔嫩，极像桃

花花瓣，常引得水面上蜻蜓忘记“点水”，围着它嬉戏

起舞。

路旁不时能看到成片的梨树、柿子树。树叶渐渐

枯黄，果实却在一天天成熟。硕大的梨子矜持藏在树

叶间，等待采摘；而圆圆的柿子，青嫩的皮面上开始泛

起点点红晕。等到深秋，它们会挂在光秃秃的枝头，

像一只只红灯笼。

小路的尽头，成片的稻田在眼前铺展开来。成熟

的稻穗，密匝匝拥挤在田间，晨光中一片金黄，每一棵

稻穗都闪耀着金属般的光泽。稻田的田埂旁，青豆依

然长势旺盛。

远处的山峦原本是青黛色的，几场秋风秋雨过

后，绿色开始退场，一些浅黄色从山涧、山脊慢慢铺展

开来，呈现出浅黄与深绿相互交织的色彩，远远望去，

像一幅写意山水画。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤

排云上，便引诗情到碧霄。”爱这故乡浅秋孕育着的无

限壮观的成熟的希望，更爱在这秋高气爽的节气里随

天空一样高扬的心志！

我言秋日胜春朝我言秋日胜春朝

钟灵毓秀山水境钟灵毓秀山水境

查济是我两次到过的泾县古村之一。

查济四面环山，新旧两个村庄组成。新村是现代型

的乡镇街道，千篇一律的二层楼房，上层卧室住人，下层门

面开店。古村依山而建，伴水而居。房屋是清一色的徽派

建筑，粉墙黛瓦，马头墙连成一片，远望层层叠叠，鳞次栉

比，渐渐融入绿色的山林和缭绕的烟雾中。近看，街道是

溜光的青石板，与溪涧相伴，环村而行；房屋杂乱随意，村

巷蜿蜒，犹如迷宫，却又处处相连，曲径通幽。

我两次都是从古村口的石桥进入查济的。沿着古

老的石板路慢慢前行，眼前是历经沧桑的古老民居：墙

面大多是白色的，但已经斑驳陈旧得发灰发黑，有的一

碰就掉灰，有的爬满牵牛花等绿色的植物。门楣上的木

雕、石雕、砖雕依稀可见，人物、花草虫鸟依然栩栩如

生。屋瓦是黑色的，被日晒雨淋败成了灰褐色，唯有马

头墙昂首挺立，飞檐高耸，守护着村庄的安宁。村子里

格外安静，老屋的门前有老人在做着针线活，屋里的人

们在忙着自己的活计，酿酒的、做小食品的、编竹木用品

的、卖特色手工艺品的都各自忙碌着，他们从不大声地

招揽顾客，就连街巷中的鸡、犬也能安静地觅食或休憩，

和睦相处。

石板路的下侧是查济河潺潺的流水，查济河由岑

河、许河、石河三水合一，逶迤绕村而流。因河水落差较

大，河中建有一道道低矮的拦水坝，清澈的河水迭瀑式

地流淌。三三两两的农妇在溪水中浣衣、洗菜，几只麻

鸭在浅水处觅食，偶尔也可见几个大男孩在水中捉鱼。

查济河虽然不宽，但两岸住满了村民，为了方便往来，村

人在河上建有许多道石拱桥、板石桥、洞石桥。桥上有

画家和众多美院的学生在静静地写生，桥下有众多摄影

爱好者频频按动快门，查济已成为人们远离尘嚣、亲近

自然、放松心灵、寻找快乐的安逸之所。

“十里查村九里烟，三溪汇流万户间。寺庙亭台塔

影下，小桥流水杏花天。”悠远独特的建筑文化，钟灵毓

秀的山水意境，查济正吸引更多的人神往……

做当下最好的自己做当下最好的自己

时光伞，白天打开，黑夜收拢；醒时打开，睡时收

拢。时光伞，是源于自然的谋略。

时光的雨点打在伞上，或急骤，或平和；或短暂，或

悠长。人在伞中走，往往忽视的是时光的影子。那可能

就是一朵云影，或者就是一抹树影，或者根本就是阳光

照过来之后自己颠颠簸簸、长长短短、不离不弃的影

子。人在伞中走，会感受到来自岁月和风雨的阻力，也

会感受到有一种与生俱来的巨大庇荫。

时光公平，没有亲疏，没有厚薄。时光伞，也永远一

视同仁。如果厚，是因为你待时光厚；如果薄，只因为你

待时光薄，如果缺少意义，是因为你没有赋予时光以意

义。时光伞让人有一种莫可名状的归属感，在时光的流

程里，如果需要付出代价，那一定是时间的代价，身心的

代价，生命的代价。

杨红樱的《转动时光的伞》，虽是童话，却有一个成

人同样可以借鉴的理念，那就是：“做当下最好的自己，

把未来留在时光伞里。”传说中的时光伞，斑驳的伞柄，

泛黄的伞纸。往左转，就可以看到过去；往右转，就可以

看到未来。其实，无论是儿童还是成人，无论日子糟糕

还是美好，都会在某个刹那，在时光伞里与本真的自己

不期而遇。

时光伞在开合之间，日子一天天地流逝。我们的生

命，都拥有时光流过的痕迹，或新，或旧，或可捉摸，或不

可捉摸。时光似物非物，却是魅力无穷的生命载体。时

光不会因你的停顿而停滞，也不会因你奔跑而飞奔。时

光借不走，时光拿不去，时光没有例外。时光恒常，不急

不躁，永远静静地，以它固有的节律不徐不疾地流淌。

你只能随着它一味地往前走，无法驾驭，让它在自

己的世界里盘桓停驻，或者走来走去。你心境明亮，它

透过来的一定是阳光；你心有阴云，它绝不会为你敞

亮。它漏了，是因为你的生活有漏洞；它被修复，是因为

你有一双善于修复的手。

时光不能握于手中，却总是相伴左右。无论是与

非，得与失，功与过，时光伞永远伴随一个人的成长。

让我们做当下最好的自己，把未来留在时光伞里。

青 萍絮语 □程应峰

徽 风皖韵 □朱幸福
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