

难忘三线厂的岁月

如歌岁月 □牛润科

不久前,几个亲如兄弟的老工友相聚,酒过三巡,我们念念不忘地谈起三线厂时的岁月。

20世纪70年代初的一个秋天,我们这些热血青年积极响应党的召唤,志愿到祖国最需要的地方去。当时,我怀着满腔热血,来到一个正在建设中的“三线厂”工作。工厂指挥部设在老乡的一间窑洞里,职工食堂就在生产队大院里,职工家属借住在老乡的窑洞里,或者住帐篷。在那激情涌动的岁月,我们为了赶超工程进度,经常吃住在野外。

有一天,我突染重感冒卧床不起,一天一夜水米未进。我被抬送到卫生所输液,直到第二天早上才退烧。守在我身边的师傅和工友们问我想吃啥,我却不吭声。师傅着急地问我:“你这是怎么了?”我这才眼泪汪汪、吞吞吐吐地说:“我想吃咱娘做的炆锅面。”师傅笑着说:“这好办,我这就回去让你师娘做。”就在大伙争先恐后地都要去给我做炆锅面的时候,师娘急匆匆地拎着保温饭盒来到我面前,笑眯眯地说:“快趁热吃师娘给你做的炆锅面,师娘特意放了鲜姜和葱花,一发汗就好了。”当时,我越看师娘越像我娘,也不知道是激动还是委屈,那

禁不住的热泪像断了线的珠子洒落下来。

20世纪80年代初期,工厂进入边基建边生产的时期。当时,每个职工的工资都很低,除去一家人的生活支出,所剩无几,还有的家庭钱还不够维持正常生活开支。如果家里遇到突发事件急需用钱,那可是“一文钱难倒英雄汉”。因此,我们车间成立了职工互助会,每人每月拿出5元钱,交给车间互助会集中掌管,专门用于济助生活上有困难的职工。

记得我们车间有一位家在农村的机电维修工,平时我们都亲切地叫他李师傅。有一天,李师傅的妻子突然出车祸住院,邻居拍来加急电报催他回家。李师傅请好假匆匆离去。车间互助会知情后迅速开展募捐活动,然后,由车间党支部书记和工会主管车间互助会的我带着全车间职工凑的300元互助费亲自送到李师傅的手中。当时,李师傅正愁没钱交押金。他激动地紧紧握着刘书记的手说:“从今往后,我就把我这一百多斤交给咱们车间了!”

位置偏僻,生活艰苦,任务艰巨……这是当时“三线”生活的写照,可集体的温暖、精神的充盈、真情的滋养,让这种生活成为浇灌心灵的幸福之水,永远流淌于记忆中。



董泽中/摄

憨厚传家远

七彩时光 □谢伟

我的母亲一生勤劳善良,宽厚待人。尽管识字不多,却懂得很多做人的道理,她常说“憨有憨福”,“憨厚传家远”。上过私塾的父亲打小就告诫我们:“人做善事,福虽未至,祸已远离”。

上世纪70年代,多年不孕的大姐终于有了孩子,她带着保姆和孩子一起从外地回到娘家。恰好乡下表姐趁着农闲来县城采购物品,顺便在我家小住。当表姐收拾东西准备回乡下时,突然发现采购完物品后剩下的十元钱不见了。那个年代十元钱,对一个有固定收入的人来说都不是一个小数目,更何况是一个农民,她要卖多少粮食才能攒下十元钱呀!表姐老实木讷,只流泪不说话。中午父亲下班回来听说了此事,大姐提出去询问保姆,父亲不许。母亲把垂头丧气的表姐喊来,父亲面带笑容告诉表姐:他在下班回来的路上,正好捡到十元钱。年少的我对表姐的钱失而复得特别高兴。后来我才明白,父亲哪里捡到了钱,不过是老一辈人为人处事有讲究,宁可自己吃苦受累也不愿让他人

伤心难过。

其实我家并不富裕,人口多,底子薄,母亲无正式工作,姊妹五人,两个下放农村,二哥和我在校读书,只有大姐上班成家了。普通职员父亲每月还要从不多的薪水中,拿出一部分赡养祖母,多亏母亲勤俭节约,精打细算,虽是粗粮咸菜总算能够填饱肚子。

我上小学的时候,一位多年不曾走动的乡下远亲来城里找父亲帮忙。他家年过三十的儿子终于定了亲,但女方家索要彩礼单中有一辆自行车。那时自行车要凭票购买,只有吃商品粮的城里人才有机会分得一张购物票。原本遇事不肯张口,一个很要强的农村汉子,为了儿子的婚姻大事,不得不拉下脸来求人。已是儿女成群的父亲,深知他的难处。寻思片刻,诚恳地对他说:“我刚买了一辆永久牌自行车,骑了十多天,如不嫌弃权当贺礼送给新人……”

小时我们住的大院中搬来一位孤寡老人,她人老话

幸福的“三养女人”

心香一瓣 □夏爱华

有差距。”

在我心里,闺蜜才是一位真正的“三养女人”。她一向注重自身修养,无论走到哪里,身边至少随带一本书,有空儿就翻两页。她说,给心灵“加餐”很重要。她脾气极好,从不跟人发火。夫妻间起了冲突,无论心里多委屈,她都不会狂喊离婚或赌气回娘家。她说:“夫妻零距离接触,有点摩擦很正常。”她一向注重保养,常去健身、郊游、跳民族舞……身边有这样的“三养女人”做榜样,我有信心会成为“三养女人”。

以前我读书,常常一目十行,贪多求快,其实读得不深不透。现在我重视认真阅读,边读边思考,心得颇多。以前与老公拌嘴,我的嗓门特别大,而且一生气,我就狂喊:“离婚吧,咱们离婚!”现在不同了,他发火,我就出门,在小区花园里静坐一会儿。花香袭人,能够很快平复我的心绪。静静地回想两个人一路走来不易,

我懂得珍惜。过一会儿回到家中,老公火早消了,晚饭已做好。看见我进门,他歉疚地说:“我以为你又跑回娘家了呢!”我回应:“一点小事儿没必要惊扰娘家。”我平静地坐下吃饭。他忙不迭地为我夹菜,说:“可不是嘛!”饭后,他抢着洗碗、拖地,我则优雅地为他泡好一杯咖啡,香气扑鼻。他欢喜地说:“老婆,你变了,变得温柔了,比以前更可爱了。”说到保养,我有三大心得。爱上素食,身体轻盈,这是一。家里有车不常开,时常步行上下班,这是二。健身不去健身房,小区内,办公室,家里,随时随处可以健身,这是三。

不断地向“三养女人”的境界靠拢,我的婚姻日趋美满幸福。生活中朋友越来越多,我无比快乐。职场生涯愈发顺利,如鱼得水,游刃有余,心情特别愉悦。

做一个幸福的“三养女人”,我的人生更美好。

做优秀的合作者

况味人生 □卢林洲

“值班室已清扫,门把手、电脑、沙发、桌椅等已消毒,请放心使用。”

这是同事小史在疫情期间值班交班时,在单位工作群上的简要汇报,并上传一张整洁的值班室图片。

而其他值班人员纷纷效仿,交值班形成认真严谨的模式,让所有参与者心情特别舒畅。

这让我想起了老家高岭村临时组建的一个四五百人的微信群,两个多月来,村民们一直坚持以家为单位,每天分上午和下午自觉地待在家里用村干部免费发送的体温表测体温,并将自家所需购买的各类物资一同上传到群里,由村干部和志愿者统一采购,再送货上门,有效地防止了人员流动。正是由于这些村干部的措施得力、服务到位,村民们的积极配合,该村成为“无疫”村。

记得上小学六年级,我们最喜欢运动就是田径接力赛。体育老师每次在赛前都会强调:“当你在交棒的时候,并不是只把棒交出去就好了,而是要让接棒的队员怎么接得舒服,如何不影响赛跑的速度才是最棒的!”

是啊,一个好的接力运动员,一定是一个称职的搭档、一位优秀的合作者。在交棒的时候,时刻想着如何让自己的队员接着舒服、跑得更快、成绩最好。与人交往也应如此,多替别人想想,做优秀的合作者。

我认识一位的士张师傅,同另一位师傅合伙开出租车。张师傅每次在换班前,总喜欢把车内、车外打理得干干净净。有时需要洗车,他宁可少跑一单,也要把车洗干净后交给对方。刚开始,对方并没太在意;时间长了,对方觉得不好意思,也在每次交班前,将车内、车外清理干净。这样一

来,由于他俩配合默契,开的出租车始终保持着里外整洁,而且服务态度好,“回头客”自然多。

其实,像张师傅这样的人就是优秀的合作者,他想的并不是抢时间多拉客多赚钱,而是让接班者开着清洁的车去载客,尽可能为乘客营造更舒适的环境,用真诚和服务赢得更多的“回头客”。

在日常工作和生活中,无论是班子成员之间的搭档,夫妻或家人之间的相处,还是同事之间的交往,总有那么一些人,在与别人合作时,不能坦诚相待,生怕别人占便宜自己吃亏,时间久了,一旦识破,必将成孤家寡人,没人愿意与其共事。

多替别人考虑,让别人获益更多的人,必然会得到别人的尊重和信赖,就如黑夜里的明灯,寒冷里的暖风,照亮着路人,温暖着朋友,成就了自己。

非常亲情 □马亚伟

父亲的『成绩单』

陪父亲聊天,谈起往事,父亲长叹了口气,说:“我活了60多岁了,也没啥成绩,可以说是一事无成。瞧你王叔和张叔,年轻时出去闯世界,挣下了一份家业留给儿孙们,真让人羡慕!”

父亲脸上流露出失落的表情,显得更苍老了。我心疼地安慰父亲说:“90%多的人都是平凡人,有几个人能有大成绩?平平淡淡才是真嘛!”父亲依旧叹气:“真不知我这辈子都干啥了!”我心里忽然有些发酸,这是父亲平生第一次“低姿态”跟我说话,这些年来他努力撑起强大威严的形象,是我们心中的偶像。看来,父亲真的老了。

回顾父亲的一生,虽然没有做过什么轰轰烈烈的大事,但足以让我们敬佩。我突发奇想,不如给父亲列个“成绩单”吧,这样可以安慰他,帮他调整心态,还可以帮他找回自信,重新积极地面对生活。

我把父亲一生的成绩逐条罗列:养育了三个女儿,在父亲的影响下,我们姐妹勤劳善良,乐观坚强,都拥有自己幸福的小家庭;父亲是个非常孝顺的儿子,尽心照顾祖父母,让他们安享晚年;父亲还是一位好丈夫,他宽厚温和,没有任何不良嗜好,给了母亲想要的幸福。

父亲的每个人生角色都是成功的,这难道不是最大的成绩吗?我继续列出父亲这些年做的一些大事:父亲是出色的瓦匠,四邻五乡的很多房子他都参与建造过,尤其是村口的小楼,特别漂亮,里面有父亲的功劳;那年庄稼收成不好,祖父又生了大病,我家日子过得极为艰难,父亲勇闯山西打工挣钱,帮家里渡过难关;那年父亲去外地取经,开始种大棚草莓,带动村里人种大棚草莓,村民们陆续发家致富,父亲是名副其实的致富带头人;那年西瓜大丰收,很多西瓜卖不出去,父亲张罗了大车,带领种瓜户去大同卖西瓜,解决了大家的难题,受到大家的夸赞……不列不知道,认真罗列父亲的“成绩单”,我发现父亲真的是太了不起了。这些成绩,是平凡人创造的不同寻常的价值,值得一生铭记。

我把满满三页的“成绩单”交给父亲。父亲看了,眼神里流露出惊喜。他看完之后无限感慨地说:“难得这些事你还都记得!我这辈子东奔西走,也做了不少事啊。其实每个平凡的人都是这样的,看似没做什么,一辈子忙忙碌碌,其实也有价值!”我说:“可不是嘛!咱们不能用钱来衡量人生价值,你说我王叔和张叔挣了不少钱,但他们失去的也不少,养育儿女他们付出的不多,也没能在父母面前尽孝。”父亲点点头,我又动情地说:“爸,您虽然没给我们很多钱,但却给了我们最宝贵的东西!”

父亲笑着说:“看完你列的‘成绩单’,我有个想法,我也给自己列个‘心愿清单’,趁着现在还不太老,我还想做不少事呢!以后的日子,我打算一样样去做!”

家春秋

职工 韦开龙(中国书协会员)



韦森兴/摄