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青 萍絮语 □张宏宇

朝 花夕拾 □徐芮

非 常亲情 □严宁

我最可爱的二叔我最可爱的二叔
二叔日前从微信上发给我几张照片二叔日前从微信上发给我几张照片，，是他领取是他领取““抗美援抗美援

朝出国作战朝出国作战7070周年纪念章周年纪念章””的现场照的现场照。。

照片上的二叔清瘦的身材照片上的二叔清瘦的身材，，花白的头发花白的头发，，戴一副眼镜戴一副眼镜，，身身

穿合身的西服穿合身的西服，，左前胸的衣服上佩戴纪念章左前胸的衣服上佩戴纪念章，，手捧着纪念盒手捧着纪念盒，，

和蔼可亲的样子依然那么精神和蔼可亲的样子依然那么精神，，一点也看不出他是一点也看不出他是 8080多岁多岁

的老人的老人。。

我的父亲姐弟四人我的父亲姐弟四人。。抗美援朝时抗美援朝时，，大姑和二叔都随军出大姑和二叔都随军出

国参战国参战，，而今大姑已离我们而去而今大姑已离我们而去。。

难忘艰辛童年难忘艰辛童年
二叔 4岁时，我的太爷爷在自家院子里，被日本人的飞

机扔下的炸弹炸死了。

那一天，二叔正在屋里给太爷爷点烟，只听“轰”的一声，

二叔被惊吓地大哭，我奶奶一把搂住二叔跑出了屋，太爷爷

没来得及跑出来，被炸塌的房子活活地压死了。

二叔上小学时，我爷爷患上肺结核。因给爷爷治病，家

里穷的连饭都吃不上。奶奶是个要强的人，为了这个家放下

脸面四处求借。有一次我奶奶带着二叔去亲戚家借钱，跑了

两家都空手而归。看到奶奶痛苦无奈的表情，二叔心疼得难

受。仅 11岁正上五年级的二叔被迫辍了学，不得已被送到

几十里外的乡镇去学徒。好在他当学徒的民生医药社的老

板，是中共派到那里做地下工作的。老板见他聪明好学，不

仅教他各种药理知识，还让他每

天在完成学徒任务后，到毗邻的

学校去学文化。直到淮海战役开

始，人民解放军急需大批卫生救

护人员，老板按照党组织的要求，

安排一批学员去当卫生员。二叔

就这样成为一名解放军战士，那

一年他才13岁。

部队成就自我
二叔到部队后先后经历了淮

海战役，河南剿匪、解放华中南、广

西剿匪、进军海南岛等，1952年又

随部队出国到朝鲜，参加运输线路

的抢修，确保前线的人员物资和武

器弹药运输畅通。

二叔到朝鲜所在的是志愿军

铁道兵第九师第四十三团，曾经

参加龟城至介川的铁路建设。修

建大宁江桥期间，遭到敌机多次

投弹破坏。尤其是定时炸弹，不

仅数量多、范围广，时间也拉的很

长，短的数分钟就爆炸，长的一个

星期都没爆炸。那时也没有科学

的排雷工具，在排除定时炸弹时，

部队和当地的老百姓伤亡惨重。

二叔当时是卫生队的班长，直接

参加抢救伤员，每天的伤员很多，

必须及时处理，工作量很大。后

来，二叔所在的部队参加了修建

平壤铁路机务段，他除了参加现

场救护工作外，还负责工地广播

工作，每天负责播放国内新闻、重

要通知，还有表扬好人好事，播放歌曲等。

据二叔回忆，有一天晚上十点钟左右，敌机轰炸八延面

（朝鲜的一个地名）。九连负责现场抢修，领导派二叔和另两

个卫生员去现场，协助九连卫生员搜救伤员。当时的现场一

片黢黑，爆炸声音不断，他们就在爆炸的火光中摸索前进寻

找伤员，不仅在平地里搜索，还要在爆炸后的弹坑里寻找。

终于找到了两名被炸弹炸伤的战士，只见他们浑身是血，已

经昏迷不醒，他们立即进行现场包扎、止血、固定、搬运、护送

的任务。由于二叔他们胆大、心细，顺利完成现场施救任务，

而且卫生员无一人伤亡，受到上级的嘉奖。

二叔身在朝鲜还不忘学习。托我大姑从国内寄去数学、

物理、化学等书籍，二叔一有时间就自学。得知房东是位朝

鲜老师，主动求教。这位房东老师见他学习刻苦，很认真地

辅导他。为了便于在防空洞里学习，二叔还用废旧物资自

己做了个电灯。

1955年回国后，二叔还继续用心学习。1957年如愿考

入解放军总后勤部天津第四预校学习文化放军总后勤部天津第四预校学习文化，，19581958年顺利考年顺利考

入上海第二军医大学医疗系学习入上海第二军医大学医疗系学习，，五年后五年后，，成为他们那一代成为他们那一代

人中少有的大学本科毕业生人中少有的大学本科毕业生，，从此勤从此勤

勉地服务在部队的医疗卫生岗位上勉地服务在部队的医疗卫生岗位上

直到离休直到离休。。

安享多彩晚年安享多彩晚年
离休后的二叔不忘发挥余热离休后的二叔不忘发挥余热。。由于二叔医术精湛由于二叔医术精湛，，远近远近

许多患者闻声找到家里求医许多患者闻声找到家里求医，，他都热情接诊他都热情接诊，，免费医治免费医治。。

童年经历过的艰难始终不忘童年经历过的艰难始终不忘，，二叔到部队后有了工资就二叔到部队后有了工资就

开始给奶奶汇钱开始给奶奶汇钱，，一直坚持数年一直坚持数年。。衣服只要干净合体就行衣服只要干净合体就行，，

从来不会从来不会赶时髦。一部手机多年不换，家具用品还是很早年

间购置的。出门步行或者坐公交车，很少打车。

二叔和二婶相敬如宾，说话从来都是和声细语，如沐春

风。儿女们都非常孝顺。看着他们幸福健康地生活，我们做

晚辈的打心眼儿高兴。

二叔向来低调，很少和我们说起他过去的事，特别是参

加各种战役立功受奖从没提过。这次因为接受国家颁发的

纪念章，我反复请求询问才知道他经历了这些战役。

做自己的摆渡人做自己的摆渡人

“没有什么东西能超过黄梅戏给

我更大的乐趣，所以业内人士戏称我

是‘艺术疯子’。”日前，中国戏剧家协

会副主席、我国当代著名黄梅戏表演

艺术家韩再芬与笔者闲话自己从艺

的趣事。

““我与黄梅戏有缘我与黄梅戏有缘””
那是 1978 年秋天的事儿。那

一天，韩再芬家隔壁的小杨同学要

她陪着去县委招待所一趟，说是安

庆黄梅剧团正在那里招考小演员，

小杨想去试试看。

气氛紧张的考场里，

小杨正在紧张地应考。主

考官陈明友有事走出考

场，却发现居然有个小姑

娘不但不紧张，反而在院子里玩耍

呢。嘿，身材高挑，眉清目秀，天生一

块演员的料！爱才心切的陈明友实

在不舍得白白错失掉这个好人才，于

是，将她连哄带骗地引进考场。让她

唱支歌听听，韩再芬未加思索，张口

就来。此时的她就像是家中的竹床

和校园的舞台一样，没什么可紧张

的。唱的当然还是她最拿手的《洪湖

水，浪打浪》，陈明友和几位考官不约

而同地面露喜色。陈明友当场递给

韩再芬一张小纸条，让她去安庆

参加复试。

现在，谈及“陪考反被录取”

的人生际遇时，韩再芬感叹地说：

“我与黄梅戏有缘吧！”

绰号绰号““小怪小怪””
说起绰号“小怪”的来历，韩

再芬莞尔一笑，道：“其实，‘小怪’

就是‘精灵古怪，不可思议’的意

思，没有半点贬义。”至于它的历

史，韩再芬说大概是从她学员队

第二年的时候叫起来的。那时

候，学员韩再芬白天苦练功，晚上

就拿个小板凳坐在台侧边幕处苦

看戏。“苦练功”与“苦看戏”，是她

当时最喜欢的事儿。长时间的耳

濡目染，她对团里的每一出戏都

烂熟于心，甚至整部戏的唱词、道

白全都能倒背如流。有一次，省

电台来团里录制一出戏的过程

中，照例一旁听戏的韩再芬，突然

发现有个演员的某一句唱词唱错

了。等到录制结束正待收工的时

候，韩再芬向录制组郑重其事地

提出来，结果一回放，确实错了。不

知谁脱口夸“这个小姑娘真是个小怪，

竟然唱词错了都能听出来”的赞语，从

此，韩再芬便有了“小怪”的绰号。

最令众人刮目相看的“小怪”威

力爆发，却是其后一次随同小分队远

赴江西演出中发生的故事。那次，她

随小分队到江西演出《莫愁女》，出了

海报，售完了票，可是饰演莫愁的演员

却突然病倒了。危急之中，队长问韩

再芬：“小怪，你会吗？”她说：“行啊”。

于是，立即投入突击排练。由于《莫愁

女》的唱词多，表现的情感复杂，难度

很大，当晚演出的时候，老师们都聚集

在侧幕两边，焦灼地关注着，个个手心

里都捏着一把汗，生怕出偏差。可结

果从未演过《莫愁女》的韩再芬，当晚

的救场演出不但非常成功，而且还按

照她的体验，对原来的一些动作做了

创造性地改动。人们哗然，从来没有

演过莫愁女的她，居然能够演得如此

风生水起，韩再芬真是怪了！从此，

“小怪”的绰号叫响起来。

““快速减肥快速减肥””演西施演西施
韩再芬还向我们讲了她的授

业老师麻彩楼陪她一起减肥的动

人故事。

那是 1992 年饰演《西施》的事

儿。当时的她一身肉，自从演过《香

魂》之后就一直“青春肥”，喝白开水

都发胖，全身是肉，胖得到了此前饰

演《杨玉环》的杨贵妃，都不用增肥。

为了演好西施角色，韩再芬必须“快

速减肥”，否则被“立即换人”。

又是爱才如命、呵护有加的麻彩

楼，为了舞台上的“瘦西施”的形象需

要，她决定陪着爱徒一块减肥瘦身。

随后的两个多月时间里，师徒俩每餐

都只吃一个苹果或一个鸡蛋。韩再芬

回忆说：“那段时间，米饭肯定不能吃，

天天到吃饭时，麻老师就把我关到她

房间里，给我个苹果吃吃，看不到别人

的大块朵颐。坚持了两个来月，体重

急剧下降，从130斤快速减少到100来
斤，人瘦得变了形，关在宿舍里不敢出

门，登上舞台一转就头晕。”为了演好

这个饱受战乱、体弱多病的美女西施，

有一天她终于昏倒在排练场上。医生

说她的血色素只有 6克，必须住院治

疗。当时的她急了，说：“吴越两国就要

交战了，我哪有心思住院哪！”医生弄明

白后心疼地说：“姑娘，搞艺术可不能不

要性命啊！”功夫不负有心人，韩再芬

通过西子捧心、蹙颦、采莲等情节，把

西施这个民女、弱女、美女形象和她的

内心世界，刻画得淋漓尽致，深切感

人。在上海和海南演出后，都引发强

烈反响。1994年，她捧获上海的“白玉

兰奖”。但是，《西施》也给她带来了无

法弥补的遗憾，“我妈说，我的身体，就

是从这次减肥差下来的。从那以后，

直到现在，就再也没有胖起来过”。

韩再芬深有感触地说：“黄梅戏

走出安徽，是上一代人努力的结果；

而让黄梅戏再度辉煌，则是我们这一

代人的责任和追求。在新时代面前，

黄梅戏有太多的机遇和挑战，我将继

续踏上征程，走进新的黄梅飘香的季

节，和我的同伴们一起，去圆一个又

一个黄梅之梦！”
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我所在的社区里我所在的社区里，，李爷爷和肖奶奶在抖音李爷爷和肖奶奶在抖音

平台成为网红平台成为网红，，两人拍摄的系列秀恩爱小视频两人拍摄的系列秀恩爱小视频，，

拥有万级流量拥有万级流量。。

““二老高寿二老高寿？？””我见到了两位老人好奇地问我见到了两位老人好奇地问。。

““我我 1818，，她她 1515。。””李爷爷附到我耳边大声告李爷爷附到我耳边大声告

诉我诉我。。““别听老顽童瞎忽悠别听老顽童瞎忽悠，，实际上他实际上他 8181，，我我
7878。。他把自己的年龄数字倒过来他把自己的年龄数字倒过来，，把我的年龄把我的年龄

数字加起来了数字加起来了。。””见我满脸疑惑见我满脸疑惑，，肖奶奶不好意肖奶奶不好意

思地解释思地解释。。

望着比实际年龄年轻十几岁的老人望着比实际年龄年轻十几岁的老人，，我羡我羡

慕地讨教秘诀慕地讨教秘诀。。肖奶奶说肖奶奶说：：““原来我们特怕老原来我们特怕老，，

但自从在电视上看了但自从在电视上看了《《乘风破浪的姐姐乘风破浪的姐姐》》节目以节目以

后后，，我们好像没有那么害怕变老了我们好像没有那么害怕变老了，，因为老了也因为老了也

是花样年华……是花样年华……”“”“乘风破浪老来俏乘风破浪老来俏，，我们越活我们越活

越年轻越年轻。。””李爷爷抢过话头说李爷爷抢过话头说。。

““提到短视频提到短视频、、直播直播，，我的脑海中第一印象我的脑海中第一印象，，

这都是年轻人玩的东西这都是年轻人玩的东西，，您们怎么玩得这么前您们怎么玩得这么前

卫卫？？””我又问道我又问道。。

“我们学《乘风破浪的姐姐》里的姐姐们，聊

发少年狂，把自己的生活原汁原味地呈现给我

们的粉丝，没想到就火了。”两位老人介绍道。

生活中，大家都认为，短视频、直播、B站等，

都是年轻人的事，人到老年就应该保守、严谨，否

则就有点“老不正经”，更可能被说成是“老妖怪”。

老人勇于“乘风破浪”，不能怕被别人说“为

老不尊”。只要自己活得高兴、活得洒脱，又无

碍他人，谁爱说什么就说什么。如果有人说你

“老来俏”，你应该自我祝贺，因为这说明你一定

活得有滋有味，活得让人羡慕。

前不久，爱人下班给女儿买了些零食回来，

他随手递了一盒饼干给孩子，是那种彩色的圆

柱形包装盒，看着孩子小手抱着饼干盒的那一

瞬间，我突然感到眼前的这一幕似曾相识，那一

刻我的记忆也随之打开了“闸门”。

“小时候爸爸也曾给我买过这样的饼干

呢。”我有些骄傲地对爱人说道：“那时候爸爸每

个月工资只有几十块钱，一盒饼干可精贵着

呢！”爱人半信半疑，于是，我决定拿出“证据”。

平时非常喜欢拍照的我，在有了女儿之后，更是

喜欢用相机记录她成长的点点滴滴。正因为如

此，在我的电脑里，整理存放着多年以来不同时

期全家人的温馨照片。按照年度分类，我很快

找到了一张 1992年父亲在北京打工时给我和

妈妈拍的照片。那年我两岁，是和妈妈一起在

爸爸宿舍里拍的。

爱人看到照片“噗”的一声笑了，胖乎乎的

我小脸圆圆的，懵懵懂懂地拿着盒饼干坐在妈

妈身边。而这一情景就和此时此刻我的女儿诺

一手里拿着饼干坐在我身边一模一样。爱人似

乎有了灵感，突然拿起手机并向我们招手道：

“诺一，看这里。”说着便按下了快门键，于是又

一个美好的瞬间被定格下来。

三十年前，我是女儿；三十年后，我是妈妈。

普普通通的两张照片让我感慨万端，它是

我们的人生档案，记录着两代人的幸福生活。

光阴荏苒，三十年，国家发生了翻天覆地的变

化，我们不再为衣食而忧，进而追求高质量的精

神生活和美好的盛世家园。时光无痕，岁月有

迹。其实档案存在于我们每一个人的家庭生活

中，生活账簿、照片、各类证书、孩子的学习成绩

单，甚至还有家谱等等。回首之时，我们便可以

从这些家庭档案中捡拾起生活的沉淀，回味人

生百味，它和我们一起见证了至亲至爱之人的

成长轨迹，以及身处这伟大时代的兴盛之路。

时间飞逝时间飞逝，，奔跑的青春如流水奔跑的青春如流水，，很快就过很快就过

去了去了。。蓦然回首蓦然回首，，已步入中年的门槛已步入中年的门槛，，猛然发猛然发

现自己开始有了些许皱纹现自己开始有了些许皱纹，，有了几许白发有了几许白发，，中中

年或许也是很短暂的年或许也是很短暂的，，但在眼前却感觉很慢但在眼前却感觉很慢

长长，，就像摆渡的生活就像摆渡的生活，，摇摇晃晃的摇摇晃晃的，，不知何时不知何时

到达终点到达终点。。

人至中年人至中年，，上有白发高堂上有白发高堂，，下有娇妻幼下有娇妻幼

子子，，唯有自己夹在中间唯有自己夹在中间，，兜着生活这张网兜着生活这张网。。人人

到中年到中年，，如半坡人生如半坡人生，，曾经手里攥着一大把的曾经手里攥着一大把的

岁月岁月，，却还没有活成当初想要的模样却还没有活成当初想要的模样。。

摆渡中年摆渡中年，，摆渡中摇摇晃晃摆渡中摇摇晃晃，，难免会有不难免会有不

稳定稳定，，甚至时风时雨甚至时风时雨，，手握生活双桨手握生活双桨，，最怕就最怕就

是倒下是倒下。。中年的摆渡没有更多的选择中年的摆渡没有更多的选择，，只有只有

扛起的责任扛起的责任，，小心翼翼地驶向前方小心翼翼地驶向前方。。我的一我的一

位同学位同学，，在广东打拼多年在广东打拼多年，，去年在深圳买房去年在深圳买房，，

总算有了落脚的地方总算有了落脚的地方。。没想到去年底单位裁没想到去年底单位裁

员员，，4040多岁的他下岗了多岁的他下岗了，，这个年龄最怕的就是这个年龄最怕的就是

失去稳定工作失去稳定工作，，几百万的房贷需要还几百万的房贷需要还，，孩子读孩子读

书需要学费书需要学费，，远在家乡的父母已上年纪远在家乡的父母已上年纪，，需要需要

他每月寄生活费，原本平稳的人生瞬间跌入

了深谷。他在电话里告诉我，他想哭也没有

眼泪，再苦再难，也要自己去扛，因为生活还

要继续。他现在一家民营的电子设备厂打

工，下班后同时又兼做了两份工作，常常到家

已是凌晨。步入中年后，我们的人生已经没

有“崩溃”这个选项，日子再煎熬，也要一天天

地过。

历经悲观，人到中年，渐渐才懂得：过去的

自己，最愚昧的地方，就是把大好的时光浪费

在争吵、抱怨和指责上。其实生命中最美好最

珍贵的东西，是好好地去爱，幸福的生活。

我楼下一邻居，已至中年，夫妻俩生活中

依然不和谐，平日里为了一些琐事，便会大声

争执，激烈的吵闹常常会惊动整个楼道。年

初，男主人突然检查出了癌症，我这时发现楼

道开始安静了，每至傍晚，女主人总会陪伴男

主人出去散步。一天买菜偶遇女主人，闲聊

几句，女主人面对丈夫的病症，一脸平静：以

前的时光不知珍惜，现在突然醒悟了，人生最

美好最珍贵的东西是要好好地爱着，在他生

命最后的时光里，我想让他享受幸福，安静地

过着每一天。

生活从来都不容易，只有昂首走过去，未

来才能诉说更好的故事。摆渡中年，摆渡生

命中最美的时光，摆渡挫折及艰辛，摆渡努力

与打拼，摆渡人情和世故。让我们在摆渡中

洗净铅华，归于淡泊，趋向平静。划动着时光

的轻舟，心向远方，做自己生命的摆渡人。

两小无猜两小无猜 刘泳晔刘泳晔

乘风破浪老来俏乘风破浪老来俏

照片见证小康路照片见证小康路
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七 彩时光 □杨金坤
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