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我的父亲，是我人生的启蒙

老师，更是我人生的导师。从我

记事起，父亲不仅辅导我的功课，

而且经常给我讲一些忠孝仁义的

故事和做人做事的道理。在父亲

的言传身教下，我一天天长大，变

得越来越懂事，很讨乡亲们的喜

爱，再加上我是家里的长女，父亲

自然要偏爱些。于是，父亲外出

时，只要条件允许，总是把我带在

身边，而且逢人便夸：“这是我家

的‘十八旦干豌豆’！”

说起“十八旦干豌豆”，这是

家乡的一种风俗文化。豌豆是家

乡种植的主要农作物之一，颗粒

饱满、干燥的豌豆被人们认为是

上等的粮食，豌豆磨的豆面便是

当地百姓最喜欢吃的主食之一。

而那个年代的长辈和乡亲们普遍

经历过粮食短缺，甚至食不果腹

的艰辛，“十八旦干豌豆”在当时

对他们而言，那是再美好不过的

愿望和期盼。于是，谁家要是有

女儿出嫁，会要求男方以“十八旦

干豌豆”作为彩礼，方能与自己养

育的优秀的女儿相称。后来，“十

八旦干豌豆”慢慢演变成是对全

村出类拔萃的女孩子的“美称”。

在父亲眼里，我便是他捧在掌心

中的“十八旦干豌豆”。

时光如梭，光阴荏苒，父亲的

“十八旦干豌豆”长大了，转眼间，

到了谈婚论嫁的年纪。父亲与他

的准女婿第一次见面的场景至今历历在目。那是一个

秋光明媚的午后，温柔的阳光洒满院落，父亲和他相对

而坐，缓缓地说道：“我这女儿啊，估计你还不了解她，她

从小在外上学，家务活基本都不会干，饭也不会做，再加

上家里宠她，她脾气还不好，这些你都做好准备了吗？”

他坚定地回答：“叔，通过这段时间的相处，我对她也有

所了解，这些都不会动摇我想和她在一起的决心。”

父亲听了点点头，接着说道：“我这女儿可是全村

当之无愧的‘十八旦干豌豆’，我曾经说过，她出嫁时，

没有十八旦干豌豆的彩礼绝对不行。现在，你们老家

没有种植豌豆，十八旦干豌豆的要求对你来说有点不

合情理，但彩礼你还是要给的，我也不多要，你就给八

万块的彩礼，就算我供她上学的花销，你看能不能办

到？”这一问，可把他给难住了，他眉头紧锁，额头满是

汗珠，脸涨得通红，过了半天才语无伦次地说：“叔，我

家里供我上学的费用都是东拼西凑的，我自己又刚毕

业，实在拿不出这个彩礼钱来。但我一定会努力的，让

艳艳过上好日子，两边的父母，我也会一样孝顺，一定

会做到‘一碗水端平’的。”父亲哈哈一笑，风趣地说：

“既然彩礼钱你现在拿不出来，那我同意你暂且欠着，

你看咋样？”他一听，顿时恍然大悟，父亲分明是借要彩

礼之名考验他。父亲见他真心待我，诚实可靠，便认了

他这个女婿。

就这样，父亲最疼爱的“十八旦干豌豆”出嫁了，也

是村里第一个“零彩礼”出嫁的女孩子。很多人对父亲

的做法很不理解，他们认为女儿出嫁收彩礼很正常，何

况父亲在最困难的时候，都没有放弃供我上学。每当此

时，父亲都会爽朗一笑，回应道：“我要彩礼，他们日子过

得必然紧张，那再好的山珍海味我也吃不下去。况且我

这女婿啊，品性言行正合我意，我有一好女婿足矣，只要

能给女儿带来幸福，我十八旦干豌豆算啥，十八旦黄金

我也宁可不要！”是啊，父亲把他最无私、最深厚的爱都

给了他的“十八旦干豌豆”，他生怕自己的女儿受一点点

苦，女儿过得幸福，便是父亲今生最大的幸福！

如今，我离开家乡，离开父母已经有十几年的时

光。每当回家探望父母，见到父亲的老朋友或者乡亲们

时，父亲仍然会骄傲地说：“这是我家的‘十八旦干豌豆

’。”大家一听，便立刻认出我来了，不由得你一言，我一

句，津津有味地说起了父亲和他那“十八旦干豌豆”点点

滴滴的故事……

在父亲心中，我永远是他的“十八旦干豌豆”，在我

心中，父亲言传身教，以身作则，传承给我的“怀真善美

之心、行忠孝仁义之事”的家教家风成为我人生路上最

最宝贵的精神财富。父亲给了我这人世间最美好、最珍

贵的东西，他永远是这世上最好的、最伟大的父亲！

（王美艳）

峨峨楚南树，杳杳含风韵。雨前采

椿芽，庭园满芬芳。

——题记

儿时家里的庭院中，种着一棵大大的香椿树，于是我

的童年回忆起来总是弥漫着淡淡香椿味。

春天椿芽儿最是香嫩。妈妈用一柄长长的竹竿“打

椿芽”，这可是个力气活，香椿树高大，即使是身材颀长的

妈妈也难以够到。于是聪明的妈妈就发明了“椿勾”，竹

竿的一段缠上弯弯的镰刀，然后举起椿勾，遇到椿芽就用

力一剜，鲜红的椿芽就随风飘落下来了，小小的我就负责

蹲在地上捡起椿芽。清晨金黄色的日光透过树隙，透射

在妈妈年轻有活力的面庞上，每当她打下一缕椿芽我就

会拍手鼓掌，然后妈妈也温柔地回头看向我。阳光下的

妈妈，在我眼中是那样美丽温婉。

每次看见妈妈打椿芽，我就觉得特别新鲜有趣，时常

忍不住偷偷举起椿勾尝试一番，可是椿勾太长了，我拼尽

全身力气也只能勉强拿起，颤颤巍巍挪到椿树下。倘若

这时碰巧遇到妈妈从厨房走出，她一定会一边端着喷香

的香椿鸡蛋，一边大声喝斥我“作死”，顺手抄起扫帚朝我

奔来。经验告诉我跑得越快挨得越狠，一般情况下我都

会“鬼哭狼嚎”，吸引来邻居家的阿姨前来护我，这样妈妈

就会象征性地用扫帚轻拍几下我的屁股，然后把新采的

椿芽儿分给四邻。等妈妈和阿姨说完话，转身看见我在

狼吞虎咽地就着香椿吃馍，气也就散地差不多了，但是她

还是会反复叮嘱我：“椿勾上头嵌着锋利的镰刀，小孩子

是不能乱碰的，砸到了会把手指削掉。”我认真地听着，可

下次还是会按压不住强烈的好奇心。

打椿芽之后的一个星期，椿树还会萌生新芽，这个时

候要把新芽采下，否则会影响来年椿树的生长。新生的

嫩芽不够长，椿勾起不了作用，就要靠人爬上树去采摘，

家里唯一的男子汉——爸爸就要上“战场”了。妈妈抱着

年幼的我站在庭院里指挥爸爸，爸爸爬树技巧可高超了，

一会儿就窜到树上，但是椿枝纤细，不能承重，妈妈每次

都只让爸爸采摘矮处的嫩芽。我会央求爸爸让我骑在他

的脖子上，自己伸手摘下椿芽。

童年的温馨回忆变成照片，变成录像，变成一股暖暖

的细流氤氲着我的心田，让长大之后的我也可以像妈妈

一样勤劳善良。家里的香椿树不记得什么时候枯死了，

我们也早就搬家了，现在住在四四方方的楼房中，走路都

要静悄悄地，生怕影响到邻居，更别提我的“鬼哭狼嚎”

了。家中虽然没有香椿树了，但是香椿的清香却一直陪

伴着我。

我上班之后，妈妈会提前买来香椿，腌制成咸菜。清

晨给我下一碗挂面，卧一个鸡蛋，再洒两滴香油，就着香

椿菜，别提多美味了。来到单位，同事们听说每天清早我

妈都会做饭给我吃，都是羡慕不已，而我除了骄傲之外还

多了一丝心虚，总觉着自己已经长大了，还要妈妈为我这

么操劳很不应该。我和妈妈说以后不在家吃早饭了，她

说：“反正都是要做早餐的呀，何必要出去买早饭浪费钱

呢？”我就随便编了一个借口，“不想天天吃香椿鸡蛋面

了”，妈妈楞了一下，说：“那你想吃什么自己买吧，钱不够

和妈说。”

有时我会买来油条豆浆，妈妈不是嫌弃油条太油，就

是嫌弃豆浆太稀，无论买什么都不合她的心意。很长一

段时间，家里的饭桌上再也没有出现香椿。妈妈还是那

么勤劳，可我总觉得怪怪的，小时候我要是惹妈妈生气，

她会把我抓过来打一顿，现在我惹她生气，她只会闷在心

里慢慢消化。可我明明也是心疼她早起给我做饭太辛苦

了，两个相互关心的成年人，也许是因为缺乏沟通，也许

是太在意别人的看法，在消磨着彼此的爱。我想再不能

这样消磨下去，于是和她说：“妈，我想吃香椿

鸡蛋了。”

父母和孩子之间的和解

甚至只需要一个眼神

就可以解决，是因为父母对子女的爱总是那么宽容。第

二天，香椿鸡蛋面又回到了我家的餐桌上，我吃得很

香。我告诉她，同事们都特别羡慕我有一个这么勤劳这

么好的妈妈，她听到后笑着说：“这算什么，这不是很平

常的事情么。”话虽如此，但我明显看见妈妈的眼角绽放

了花纹。

前些时候，妈妈有些咳嗽。记得小时候我经常咳嗽，

一发作起来，肺都要咳出来似的，妈妈不知道换了多少偏

方，其中有一种就是香油炒香椿，现在轮到我来用这个偏

方给妈妈缓解症状了。

我一大清早去菜市买来新鲜的香椿，香油烧热，香椿

下锅，粗盐几粒，反复揉搓。片刻，妈妈就寻着动静来到

厨房，问我在做什么，我说给她做香油香椿，治咳嗽啊。

这次她没有拿扫帚揍我，而是递来盘子帮我盛菜，一边埋

怨我放太多油，一边又趁热吃起来。香椿的特殊香气在

家里升腾舞蹈。

从小到大，我和母亲的关系就一直很好，她就像庭

院里的香椿树，春来为我提供嫩芽，夏日又为我遮荫挡

暑，总是默默守护我，陪伴我。这份浓浓的母爱浸润着

我，让我拥有更细腻的感情去热爱我身边的一切。更重

要的是，她让我明白无需在意太多世俗的眼光与看法，

人和人之间总是有彼此熟悉舒服的相处方

式，只要心存感激，用大家都喜欢

的方式去生活、去关照他人，

那便足够。 （魏唯）

香椿树下的小温暖

今年有闰月，赶在月前给爸妈各买了一双鞋子。本

打算寄去家里，可是母亲说不着急，有空带回去就好了。

我知道他们是想我了。谁知一拖就拖到了国庆才回去。

下车天已经黑了，可依然挡不住那熟悉的气息、亲人

的乡音和灶上的味道。

晚饭后，老公和父亲聊着天，母亲穿着我买的鞋子，

嘴里念叨着：“大皮鞋，呱呱叫。上火车，不要票……”然

后，呵呵呵地笑了起来。女儿听了，也跟着念：“大皮鞋，

呱呱叫。上火车，不要票……”

看着女儿又唱又跳，我仿佛看见了儿时的自己。

午后阳光下，母亲用面糊将平时攒下的碎布头一片又

一片、一层又一层地贴在大桌面上，等着太阳把它晾干。

“妈妈，这是做什么的？”

“猜猜看，我的宝贝！”母亲没有立即回答，转身回房

拿出针线篮子，里面多出了一些绣了花色图案的鞋垫、黑

色灯草绒做的带松紧口的鞋帮、黑色平绒做的带攀带的

鞋帮，还有用白色布条包了边的不同大小的鞋底。母亲

取出一片鞋底，只在一面铺上一层薄薄的棉花，又蒙上一

层鞋底大小的白色粗布，拿小针细线固定；再取出另外两

片同样大小的鞋底，叠放在另一面，用粗线固定。

“妈妈，这是给谁做的鞋呀？”

“外公、外婆呀。”母亲一边说着，一边拿出一些棉线，

两根一股做出两股，再把两股棉线拧成一条一两米长的

细棉绳，棉绳的一头编连在穿着大号针头的牵引线上。

“逢闰月，出嫁的女儿是要给父母做双鞋的。”她顺手从针

线篮子里摸出针锥，将锥头在头发上轻划一下，然后使劲

地在刚才做的鞋底边上扎出一个小孔，这样夹在右手中

指和无名指上的大号针头就能轻松地穿过小孔，牵引着

细棉绳，一拉，发出“呜儿、呜儿”的声音，那么干脆，又那

么轻快。

“妈妈，我也要拉。”母亲点点头，可不论我怎么使劲

也拉不出一寸，手被勒得生疼。“还是我来吧。”看着我被

勒红的小手，母亲接过了鞋底，“开始拉有点费劲，如果能

拉出一段，后面顺势拉就好多了。”

我也不知道自己有没有听进去，只顾在针线篮里摆

弄着，一会用鞋垫比着鞋底，一会又用鞋帮比着鞋垫。母

亲一边笑着看着我，一边继续忙着手里的活计。“妈妈，你

看这鞋漂

不漂亮？”我

举着刚才摆弄出

的一双鞋说，“等我长

大了，也要给你做鞋子。”

“等你长大了，你该穿上大

皮鞋喽！”

“那我给你买大皮鞋好不好？”

“好！”母亲拖长了声音，“就你小嘴会说。”她放下手

里的针线，一把把我揽入怀里，轻轻唱着：“大皮鞋，呱呱

叫。上火车，不要票……”

窗外的夜色渐浓，母亲抱着熟睡外孙仍在哼唱。

“妈，再给我做双布鞋吧！”突然，我脱口而出。

“城里人还有穿布鞋的？”母亲诧异又欣然说道。

“有啊！再说你做的鞋除了美观还很养脚呢。”

“那也做不了喽！这些年穿的都是你们买的鞋。你

妈年岁大啦，眼睛也看不真了，手指关节还老疼！”父亲在

一旁半开玩笑似地说道。

“就你话多！”母亲打断父亲的话，还白了父亲一眼，

“还不去打水给孩子们洗洗！你看都困成啥样了。”

村里的夜甚是安静，睡梦中迷迷糊糊听到有人在说

话，透过窗户看见前屋母亲房间的灯还亮着。我披上外

衣，走过去，推开房门，发出“吱吱”的声响。

“把你吵醒了吧！”母亲知道是我，没有抬头，仍专注

于手上的活计。

“没有，我找点水喝。”这时，我才看见母亲的面前摆

放着我们换下的鞋子。

“非要现在取鞋样，明天再取还能迟了？”父亲看出我

的表情，抢着答道。

“妈，我就是随便一说，别再忙了！早些睡吧。”我赶

紧接过话来。

母亲一听，愣住了。好一会才对我说道：“哦……一

会就睡！宝儿去睡吧。”

夜是那么静。梦中仿佛又听到“呜儿、呜儿”的声音，

有节奏地在耳边响起。

入冬后的一天，收到父亲寄来的一个邮包，里三层外

三层地包裹着一个粗布袋，布袋里面整齐地摆放着三双

布鞋，同样均匀细密的千层底，不同花色的鞋垫，一双黑

色灯草绒松紧口鞋，两双大小不同的红色平绒攀带鞋。

这是儿时记忆，也是一生的记忆。 （岳静）

鞋

一把尺子
今年中秋，在老家打扫房间，无意间发现了一个卷尺，棕红色木质外壳，漆

面有点脱落，瞬时就勾起了我对父亲的回忆。
在我的印象中，父亲房间办公桌上总是有这把尺子，棕红色的卷尺时常粘着新鲜的泥

土和青草，还没仔细擦拭过就大咧咧地摆在棕褐色的桌面上，父亲就坐在桌前仔细计算着，
房间里响起了清脆的噼噼啪啪的算盘珠声。

我的父亲是一名老党员，也是一名村书记。90年代初，正赶上新一轮农村宅基地和土地登记。
父亲每天早上六时多就出去，晚上八九时才到家吃饭。对于他的这种工作时间，我的母亲习以为常，每

天晚上总是在吃饭前把父亲的饭菜准备好，放在土灶井罐里保温。
村里人对土地的敬重尤为明显。因此，在确认土地的时候容不得半点错误和瑕疵，一般在丈量土地时

会有两名村干部在场，还得有一名被量农户的家族亲戚作为公证人。这时候，父亲这把卷尺就派上用场了。
它在地上穿过草丛荆棘，趟过泥水砂浆，握在父亲手中的最后刻度就成了大家的关注点，与登记证上数字相
同，房主表情淡然，一旦有所出入，那就可能争得面红耳赤。“尺子是公平的，是不会说谎的。”这是父亲在丈量
时常说的一句话。他对我的教育，也由这把尺子而起。

小时候，在那个缺少玩具的年代，我时常把算盘翻过来当做小汽车或者滑板，算盘被我玩得快散了架。当我对
算盘失去玩乐的兴趣，准备对卷尺下手时，父亲的反应让我很意外，他没有直接呵斥我，也没有藏起来，而是当着我
的面放在近两米高的大衣橱顶上。然后，转过头跟我说：“等你长高了，能自己伸手拿到了，就可以拿它了。”我当时
慑于父亲腰里的皮带，就又转换了方向去玩其他的了。在以后很长一段时间内，大衣橱的顶上藏了很多我认为
的好东西，比如说我想用来做飞镖的针，以及“搭小锅”的茶具。

当我参加工作了，每次搭车回家，在路口，父亲总是骑着他的摩托车来载我回家。骑着摩托回家
的路并不是很长，但这一路，我和父亲却聊了很多。有一次，我问他对我选择另一半的标准是什么？
他说：“首先要品德好。”到那时，我才突然明白，我的父亲用这把尺子告诉我做人的准则，人生如

尺，必须有度。
现在，这把尺子还静静地躺在老家大衣橱上面，去年村里修路又

拿出来一次，不过这次是丈量自己的屋基。母亲说：“你爸爸
当年在世的时候说过，为路让出15公分。”在她的心

目中，父亲是诚信的，果然，村里干部与村民组
长现场证实了父亲的做法。做人有品有

德，尺子是不变的，心中的尺子也
应该不会变。（方海义）
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（以上文章均在安徽省总工会举办的“诗意重阳话父母 久久敬亲传家风”主题征文活动中获二等奖）


