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如 歌岁月 □刘振

况 味人生 □吴中伟

□李仙云七 彩时光

为幸福农展会点赞

冬至饺子暖心窝

那
年
那
月

□
陈
立
明

周末，我去逛安徽国际会展中

心举办的农产品展销会。刚进会

场，就被来自全国各地的特色农副

产品吸引了眼球。宁夏枸杞、黄山

毛峰、新疆大枣、哈尔滨红肠、成都

绝味酱菜、内蒙古秘制熏肉、山东

阿胶糕、福建莆田桂圆……这些琳

琅满目的地方特产，按区域整齐划

一地呈现在面前，我宛若刘姥姥进

大观园，见啥都稀罕!
我试图了解每种农副产品的

风味与特性，兴致正浓时，忽被一阵浓烈的开胃酱香诱

引，闻味前行。成都绝味酱菜的展位前，等待购买酱菜

的人早已排成长龙。“现在人都追求有机产品、绿色食

物、健康生活，我们的有机蔬菜都是高山种植，即使价格

比普通贵一点，大家还是很乐意买。”售货大姐一边同顾

客攀谈，一边用长勺从酱坛里搲出酱菜上秤称量。川渝

美食甲天下，风味酱菜走四方。她售卖的酱菜品类 20
余种，各种口味，顾客们纷纷解囊。

在闻名全国的养牛大县展位，三名员工正忙得不

亦乐乎。掌刀的青年把刚出锅的酱牛肉切成指甲盖大

小的肉丁，供顾客品尝。几十元一斤的酱牛肉、卤牛

筋、牛百叶以及牛心肺，都是珍馐美馔里的上品，且货

真价实地源正宗。刚买了四斤酱牛肉的阿姨乐呵呵地

说：“我和老伴都是从苦日子中熬过来的，吃的苦、遭的

罪数不胜数。如今生活好了，不再为吃穿发愁。今天

来逛展销会，遇到心仪农产品多买一点，好好享受幸福

富足的生活。”

沿着展区继续向前，我被高品质特色农产品惊

喜。从干炒花生到小磨麻油，从咸鱼腊肉到人参石斛，

从糕点海鲜再到花茶青蔬，丰富多样的产品满足不同

消费者的需求。这些参展的单位，有一半是各地农业

合作社和农产品加工公司，他们大都是有知识、有活

力、有想法、敢奋斗的年轻创业团队，在惠农助农和脱

贫攻坚政策的引领下，积极发展电商和农副产品深加

工业务，利用科技和智慧，开拓特色农产品销路，带动

当地农民脱贫致富。

“买不买都没关系，我们参加农展会只为推广产品，

希望每位客户买到称心如意的商品。”在一家售卖干果

的展位前，有两个帅气小伙正在给顾客介绍产品，旁边

还有一位时尚女孩正对着四部手机进行网络带货直

播。作为年轻的销售团队，他们不落窠臼，采取线上线

下售卖产品。这些立足于乡村振兴、具有颇高学历的新

时代青年，不再将线下“规劝式推销”作为销售主导，用

他们自己的话说：“提高质量和服务才是发展之基，强买

强卖的都不是真正的生意。”

不知觉间逛了一下午，看着自己“斩获”，不禁为这

场农展会点赞。一场农产品展销会，展现的又何尝不是

新时代幸福生活的景象呢？欣欣向荣的小康社会，正迈

开大步向每一位勤劳善良的中国人民款款走来。

忆及小时候起年

鱼，如黑白电影在脑中

回放。大雪一过，选一

个晴暖日子，男女老少

敲锣打鼓去起年鱼。

男女老少围拢在塘

埂上，迎宾一样盼着打

渔人。打渔人穿好皮

衩，带上粘网和鱼刨，梢

盆往水里一撂，踏上去

像踩着云朵，悠在水面

上；娴熟划着桨，荡在鱼

塘里；边划梢盆边下粘

网，网呈“之”字型落入

水中，从塘头一直下到

塘尾。

村长指挥着壮劳

力，分发十几面锣、七八

只鼓，严阵以待。打渔

人下完网划回梢盆，指挥官样大声问：“准备好了

吗？”持着锣、背着鼓的壮劳力们异口同声：“好了！”

打渔人铿锵有力地说：“咱们来一号子！”话音刚落，

小梢盆嗖得一声飞出去。

打渔人用两只桨“咚咚”有节奏敲击梢盆，雄浑

的音调喊起来：“来一号子！”壮劳力们扯着嗓子回

应着打渔人：“来一号子！”“镗啷啷”的锣声与“咚咚

咚”的鼓声此起彼伏，一浪高过一浪，在鱼塘上空升

腾、旋转、落下……

藏在水下的鲢鱼最先沉不住气，扑腾腾地跳起

来，一跃几尺高，划过一道优美的弧线，又重重地跌

落水中。水底下的鱼乱了方阵，拼命地乱窜胡撞。

粘网的漂浮被拉动，一会向左，一会向右。岸上的

小孩大声尖叫：“上鱼啦，快看，好大的鱼！”惊呼声，

欢笑声，高高跃起。

一轮号子从东喊到西，打渔人开始收粘网。扯

着粘网的绳子，如扯瓜藤摘瓜一样，一边拉一边摘下

一条条白花花活蹦乱跳的大鱼。不一会，梢盆被装

得满满当当。打渔人费劲地划到岸边，揭开网罩，壮

劳力们一拥而上，抱着鱼装进蛇皮袋。装满一袋抬

到岸上，派专人运到打谷场上待分。

一梢盆又一梢盆鱼被打上来，花鲢、草鱼、鲤

鱼，鲜活肥美。人们的兴奋劲消退了一些，但都拎

着心等待激动人心的时刻——头鱼出水。有经验

的老人根据塘几年未干推断，头鱼大概有 30斤左

右。头鱼出水，预示着年年有大鱼，来年生活红红

火火。

一轮号子打上来的最大一条鱼，不过十四五

斤。打渔人暗暗憋着一口气，招呼着壮劳力又来

了一轮号子。敲梢盆声、锣鼓声、呐喊声再次响彻

天地。网还没下到一半，巨大的水浪突然腾起，打

渔人快速划着梢盆赶到大水花泛起处，急切又兴

奋地拎起粘网，大花鲢扑腾了几个来回，渐渐露出

了黝黑的脑袋。打渔人抄起鱼刨，手起刨落，正中

大花鲢头部，大花鲢翻腾出一片大浪，把梢盆打了

一个趔趄。打渔人眼疾手快，连拖带拽把大花鲢

拖上梢盆。

打谷场分鱼不破鱼，斤两不够用小点的鱼来

凑，多的人家分得十几条，少的三五条。多一点少

一点，邻里邻居，谁也不去计较。头鱼大花鲢跟往

年一样，照例分给了打渔人。打渔人在村长家吃完

饭，挑着渔具和头鱼得意地归去。

敲
锣
打
鼓
起
年
鱼

时光匆匆，一转眼到了年终岁尾。12月21日，我们

迎来了冬至节气。民间把冬至俗称为“日短”，这一天白

天最短，夜晚最长，也是一年之中阴气最为旺盛的一天，

冬至过后一阳初生，阳气开始逐渐旺盛。“冬至大如年”，

这样的节日恰是前尘往事不断涌上心头之时。

记得儿时，每到冬至，母亲就开始忙乎着给我们包

水饺，家乡的习俗是“冬至水饺腊八面”。在那个食物匮

乏的年代，红白萝卜加豆腐的素馅水饺，也能让母亲做

成“舌尖上的美味”。北方的一九二九，是冷得不出手

的，连哈出的气都呈白雾状。母亲和姐姐坐在烧得热乎

乎的炕上，指尖轻柔包裹间，一个个精致而诱人的水饺

放置在篾帘上。

童年的我，总喜欢缠着母亲，一遍遍问为啥要在冬

至吃水饺。姐姐把课本上的知识讲给我听，我便把冬至

这个习俗，还有味蕾上的暖情，深深记到了心里。

我上高一的那年冬至，上午最后一节课，老师走到

我身旁，轻轻一句“楼下有人找你”。下课后，我出教室，

看到楼下手握饭盒的父亲，我顷刻像只快乐的鸟儿，脚

底拖云般飞奔下楼。我一个趔趄差点摔倒，父亲立刻跑

过来疼惜说道：“都多大了，还毛毛糙糙。今天冬至，爸

知道你学校里吃不好，给你送来你最爱吃的羊肉饺子。”

我二话不说，揭开饭盒，“五爪龙”直接上去，一口气就吃

了好几个，嘴里含糊不清道：“爸，好吃……”那天冷风刺

骨，吃着温热的饺子，我突然就想到一句话“包的是情，

吃的是爱”。父亲离开校园的背影，我至今都历历在目

柔柔在心，只是忆起鼻子发酸，眼中就闪烁着晶莹。

多年后，当我们一家人从西北迁至江南。从小在江

南长大的儿子，似乎对面食也少了我们这代人的“眷

恋”，当我把热气腾腾的饺子置于饭桌，他眉头轻蹙：

“妈，冬至就不能不吃饺子吗？”我只好用习俗说服他，这

叫吃“捏冻耳朵”，是祖辈传下来的，冬至吃了，一年都不

会冻耳朵呢！于是，年年受冻耳朵之苦的儿子，也便二

话不说，有滋有味得吃起了冬至饺子。

一位哲人说，在我们的一生中，每一次吃过的味道，

就像录下的磁带，由味蕾转存至脑海。不管过去多久，

当味蕾再一次触碰到这个味道，大脑立刻翻出当年的存

储，那段味道所记忆的所有情感，一股脑地翻涌而至，随

着味蕾的感受占领你的思维。冬至，那由味蕾储存的对

美食的记忆，也让那份浓得化不开的亲情，一直像寒冬

里一股暖流，温暖着我的心扉和对亲人的缅怀与思念。

街上新开家小酒店，取名真味馆。每天来吃

饭的人络绎不绝，常常爆满。好奇之下，我邀请

几位好友前去品尝。四个菜上桌以后，我看着平

淡无奇的菜品，有些失望地夹了一箸放进嘴里，

慢慢咀嚼，竟有一种食物原材的鲜香，在口中弥

漫开来，回味无穷。

算账时，我不解地讨教老板秘诀。老板说，

没有什么秘诀，只是我的食材新鲜，在烹调过程

中，少使用甚至不使用各种调味、增色的调料和

香料，只保持淡淡的原材味道。见我不解，老板

指指店匾真味馆，说出了五个字：真味淡中求。

一个“淡”字，让我想起了父亲的口头禅。

小时候，父亲常用一个“淡”字，来化解我遇

到的烦恼。当我考试成绩不理想时，父亲说，没

关系，把成绩看淡些；当我和小伙伴闹矛盾被气

哭时，父亲说，别生气，把矛盾看淡些；当我把心

爱的钢笔弄丢时，父亲说，别伤心，把得失看淡些

……在父亲心中，仿佛一个“淡”字可以解决一切

问题。

因为父亲的教诲，“淡”字在我幼小的心灵中

扎下了根。但那时的我，还不能理解这个“淡”

字，越不理解越去琢磨，查字典，翻辞海，对“淡”

字有了一些领悟。我想古人造字之初便赋予

“淡”不同寻常的智慧。从字形上来说，左水右

炎，仿佛是向熊熊烈火上泼冷水。火焰熄灭，热

情降温，可不就是“淡”的意思。可它的解释又不

是如此单一，在辞海中有多种解释，它可以形容

浓度、味道、态度，而在中国多元文化中，“淡”的

涵义就更丰富。但以我当时的理解能力，也只能

理解这些了。

步入社会，我逐渐理解了“淡”字的内涵，越

来越喜欢“淡”了。

喜欢淡淡的生活。手上一杯茶，墙上一幅

画，床头一本书，窗外一个田园。闲品清茶，抬头

赏画，低头摸书，举目自然。风清清的，月色冷冷

的，岁月静静的，一切都这么安详。世界，是一个

人的；幸福，也是一个人的。累了，睡一觉；饿了，

吃点粗茶淡饭。不求客来客往，不求名不为利，

就这样独对一窗风月，尽享生命的清幽与闲暇。

喜欢淡淡的感情。男女之间，亲朋之间，浓

得化不开的情谊，便有求全之毁，不虞之隙。距

离产生美，淡淡的相处，洒脱而轻松。君子之交

淡如水，“淡”即相处原则，无论富贵，不论贫贱，

保持适当距离，淡然相处，不为名利，不尚虚华，

如山泉般清澈、自然、纯净，如溪流般绵长、幽远，

如井水般甘甜、醇美。

喜欢淡淡的心情。“非淡泊无以明志，非宁静

无以致远”。“淡”，近乎佛家的空，清空心灵，减少

欲望，让心灵纯净。“淡”，是一种超脱的境界。不

以物喜，不以己悲，超然物外。不为名利所累，不

为繁华所诱，不拘泥于人言是非，脱离尘世喧嚣，

恬淡宁静，随缘而安。

在真味馆吃过以后，我还会喜欢淡淡的食

物。因为辛甘厚味只能使舌头越来越麻木，味觉

越来越迟钝，“淡”，才是最基础、最本质、最简单

的滋味，正如老板所说：真味淡中求。

真味淡中求

自打来合肥后，母亲就很少吃到老家腌的大白菜。家

里手工腌制的大白菜和加工厂批量生产的，有很大的不同，

“色、香、味……都差得远了去！”母亲经常念叨着。

每年农历 11月初是大白菜丰收的旺季，母亲捋下菜

叶、掰下菜帮，切成丝，就着秋辣椒、香干炒起来，特别下

饭。吃不掉的大白菜，母亲便一棵棵铺展在墙角晒太阳，去

除白菜体内的水分。三五个阳光日后，白菜变得软趴趴的，

失去了先前的光泽。母亲笑着说：“晒得差不多了。”

那时乡村腌制白菜，省事的就用大石磨压，这样腌出来

的大白菜头年吃，口感尚可，但到了第二年春上，就没有嚼

劲了，泛一股酸腐的怪味。

我家采用脚踩。腌白菜的是一口大灰缸，还是祖辈

传下的，有我肩膀那么高。“一层白菜一层盐，要踩平，踩

实！”母亲在一旁提醒。入冬的天气有几分寒意，光着脚

丫在冰冷的白菜上踩起来还是让我打冷颤，特别是脚下

粗粝的盐巴那么硌脚。“妈，我不踩了，又冷又疼！”我倒

吸了一口冷气，抱怨道。“踩一会儿，就好了！”母亲像是

鼓励，又像是不容置疑的要求，以至多年后，我还深谙母

亲的生活哲学：很多事情一开始很疼，到了一定程度麻木

了，自然感觉不到疼。

想偷懒断然不行，母亲在一旁张望着，像个负责的监

工。需要将干瘪的白菜踩出水，且能漫上脚丫，听到“哗哗”

的声响，一层的腌白菜才算验收合格。

通常要一个多小时，才能将大半缸的白菜踩完。白菜

越垒越高，我身体的重心也被抬升，有些摇摇晃晃。母亲便

急切地叮嘱道：“慢一点，慢一点，别摔着了。”透过厨房氤氲

的水汽，我竟发现她的身影是那么的瘦小。“怎么了？”母亲

直直地盯着我。“妈，快要踩完了……”我搪塞过去。

双脚被冻得通红，腿也有些酸胀，母亲打来一盆热水放

在我跟前，就到灶台边忙碌起来。火光映照着她绯红的脸

庞，显得有几分喜悦，不知是

今年寒冬的大白菜丰收有了着落，还是

她的儿子还像往年一样懂事乖巧。

清晨，天还麻麻亮的时候，母亲就起床炒饭，

鸡蛋并不总是有的，还要用来换回油盐酱醋、针头线脑或是

我的一些学习用品，更多的时候是腌白菜炒白米饭，咸津酸

爽的口感，味蕾即可被打开，食欲被挑起。香喷喷的咸菜炒

饭，竟比现在的包子油条还香，还管饿，一上午的学习很有

精神气。当时在并不富裕的乡村，多少家庭就着这腌白菜

过冬啊。

脚踩腌缸白菜香
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