



七彩时光 □刘灭资

大年已过,就是正月。
初一大早,妈妈说:快起来,开大门。一个鱼跃,站到地上,穿上衣服,找来长长的竹竿,绑上长长的鞭炮,点燃一支香烟,等门外人家的爆竹声一停歇,立马把自家的鞭炮炸响。劈劈啪啪,大门打开。凉风扑面,神清气爽。走出门外,日出东山,云霞满天。只听到上屋、下屋、对面人家爆竹声声,此消彼长,竞相燃放,空气里满是火药香。
放完鞭炮,接着就是拿元宝。拿元宝,其实是喝早茶。坐上桌,每人面前一个碗,碗里装了两个蛋,几片姜,半碗茶。蛋滑溜溜,不能用筷夹,“元宝”得手拿。吃完蛋,喝点茶,提神、暖胃,助消化。
吃早饭,要在家。除夕是年尾,初一是年头。年头年尾,都要在家。年头年尾吃鲑鱼。连年有余。年尾吃鱼尾,顺船又顺水;年头吃鱼头,万事有人求。吃完鱼,再吃糯米圆,圆圆满满。
正月重头戏,就是拜年。拜年礼不多,一包糖一条糕。礼轻人意重,来往不能少。三党(父党、母党、妻党)亲,姓氏异,血缘共,打断骨头连着筋。拜年有讲究,小孩穿新衣、着新鞋、戴新帽,男人面容整洁、面带春风、面含微笑,女人花枝招展、袅袅婷婷、分外妖娆。外婆为大,初一必须去,为的是不忘根本、尊重重孝。俗话说得好,外甥打灯笼,照舅(旧)。外公、外婆年纪大了,负责发

心香一瓣 □胡曙霞

年关越近,思乡越盛。往年的这时候,已回乡老家。一张矮凳后院坐,暖阳当空照,鸡鸭左右奔突,侄儿嬉戏打闹,老母抱着一怀青菜盈盈笑。耳畔,乡音四起;鼻翼,轻嗅饭香。年,愈来愈近;心,愈来愈喜。家在,亲人在,村庄在;日日是好日,年年是好年。
今年,远离村庄,留守杭州,他乡过年。想念是一根悠长的线,熟悉的乡音、亲切的场景、母亲的叮咛,一样样悬在线上,摇呀摇,漾起乡愁一片。起伏的疫情,奋战一线的防疫人员,都让思乡的脚步轻轻趑趄。安全第一,健康是福,响应号召,留守原地过年。
微信里,家族群中一留言,祝福亲人新年快乐,问候年迈的外公外婆身体安康。老家的哥哥姐姐将清扫后的家院拍

此处心安是吾乡

照分享,小侄女、小侄子通过微信语音问候远在他乡的我。
杭州与老家,因为现代的通讯,一屏之隔,近在咫尺,家人的音容笑貌可触、可感、可想。
人虽未回,心却在一起。拜年的方式有多种,一个电话、一段语音、一通视频,都将心底的牵挂暖暖送达。辛丑年,多少散落天涯海角的游子未能归家?疫情防控,舍小家为大家,每一个人责无旁贷。
他乡过年,别样体验。趁着假期,把小小的窝细细清理。窗要明,几要净,掸尘习俗不能忘。抽屉一层层整理,衣裳一件件清洗,旧的、破的、用不到的,都丢了吧。删繁就简,断舍离,轻装上阵!
屋子宽了,心里亮了。买红色的新衣,贴红色的对联,插红色的鲜花,小小房屋充满了喜庆味。
四方食事,一碗烟火。去菜场,水果、蔬菜、海鲜、鸡鸭鱼肉,满满当当地拎回来;去超市,瓜子、花生、豌豆蜜枣,香香脆脆地买回来。
开我朝南的窗,铺我水红的被,穿我舒适的居家服。蝴蝶兰、长寿花、金钱树,一一摆放;书架、橱柜、碗盘,锃光瓦亮。春风放牧,阳光流淌,鸟鸣弹跳,宅家过年。一壶茶、一碟瓜子、一本书,光阴柔软,丝丝寸寸,细腻温情。
短信起、电话响,来自同事、家长、领导的新春祝福络绎不绝。最是杭州这座城,给留守的外乡人添一道年夜饭,让人心暖。此处心安是吾乡!撸起袖子进厨房,把那鸡鸭炖好,把那海鲜烹任,不访友、不串门,静待时光,过一个别样的年。

老家的正月

红包;舅舅是一家之主,负责出红包,当然很重要。舅妈是内当家,要大声喊,她一高兴,会给你端出瓜子花生、花豆霜果和大糕,还会拿出好几圈鞭炮,让表哥表弟在稻场上陪着你点燃后疯跑。
乡村正月“忙”人多,这家跑了跑那家。人家是欢颜,迎送有鞭炮。俗话说,正月无早晚。早餐吃到九、十点,午餐吃到两点半。晚餐继续吃,煎蛋下挂面。初一来人多,堂轩摆饭桌。按章设席,长幼有序,尊卑有别,秩序井然。上菜八大碗,依次碗碗端。第一上银鱼,年年有盈余;第二上虾米,日子如下蜜;第三进汤圆,家家好团圆;第四是金针,今天足可珍;第五五谷米,鸡肉一起炖;第六木耳汤,上桌一扫光。第七上香菇,朋友多相顾;第八煮生腐,生福又生富。菜一碗,酒一轮,轮到你,不能停。主人来进酒,一个不能走。若要年年有,且尽杯中酒。主妇来敬酒,再喝情义厚。正月喝酒,醉倒最好!落日下午西山,家家扶回一醉仙。
初一外婆家,初二拜姑妈。初三看老姨,初四表兄弟。初五拜老友,初六会知己。一直拜到初上十。初七是人的生日,尽量不出门。有道是:七不出,八不归,初九出门招是非。路上遇行人,含笑相逢迎。问姓名,询住地,不是远亲就是近邻。同姓多兄弟,异姓是表亲。乡里乡亲,黄发垂髫,少壮男女,全是一家人。
正月多农闲,迎亲嫁女好时间。吉日选初六,六六大顺;吉日选初八,发财发家;吉日定初九,富贵长久。一家办喜事,亲戚朋友都请

那年春节井下过

如歌岁月 □蔡进步

2000年9月份,为了挣钱结婚,我从老家萧县庄里乡小蔡村走进了淮北桃园煤矿采煤一区,成了一名煤矿工人。
煤矿工太苦了,而且危险。我的老家流传“宁嫁白头翁,不嫁煤矿工”和“走投无路下煤窑”之说。煤矿井下作业环境特殊,水、火、瓦斯、粉尘、顶板等五大灾害,时刻威胁着矿工的生命安全。当时,我所在的采煤一区是炮采区,工作面采用的是打眼、装药、放炮、采煤、支护单体液压柱,一整套程序下来,每个人都累得汗流满面。第一次下井在工作面干活,我累得腰酸腿疼,一个班攥了十多吨煤。工作面用一棵棵单体液压支柱,铰接顶梁配合塘柴、笆片支护,柱子与柱子之间的距离宽度50至60厘米、长度80厘米左右。在这么狭小的空间里攥煤,稍不注意,拿铲子的手就会碰到铁柱子上。最头疼的是补竖支柱,一棵支柱重达120斤,而我的体重才108斤,根本抱不动。队长十分恼火,扯着嗓子吼道:“抱不动支柱来采煤队干啥,煤矿不养老不养小,哪凉快哪呆着去!”
我的师傅李传玲心地善良,他对我说:“你把柱子放倒,拉到我跟前就行了。”为报答师傅,每个班我用最快的速度攥完老塘里的煤,而后帮着师傅攥煤。
每到矿里送班中餐时,我师傅总躲到一边。当时的班中餐,两个鸡蛋、两个大馒头。我问师傅:“您为啥不吃班中餐?”师傅说:“一份班中餐三元钱,我不吃班中餐,到月底能领到餐票,可到食堂领同等价钱的鸡蛋或者色拉油。”
师傅真会过日子!
2002年11月,女儿出生后,为贴补家用,我也不吃班中餐。当我从食堂领回几十个鸡蛋,

到;一户有喜事,全村尽欢笑。陪人喝酒,帮忙抬轿,敲锣打鼓放鞭炮。小伙子出尽歪招闹洞房,大姑娘羞着答答着热闹。小屁孩高声唱:“新娘子,坐床程(床沿)。一对奶,胖墩墩。过碓捣,十八碗;过秤称,十八斤。”如果不发糖,不给红鸡蛋,就一直唱,唱到天亮!
初十去拜年,总觉得有些迟。人勤春早,艳阳高照,正好下地。一鸡二犬,三猪四羊,五牛六马,七人八谷,九油十麦。不要轻待家畜和家禽,不要忘记粮食和蔬菜。初一是鸡生日,初二为狗生日,要给它们加点餐;初九、初十是油菜和小麦的生日,要给它们追点肥。“拜年拜到上十边,关起门来一顿喧(骂)。”恕不奉陪!
十五闹元宵,快乐掀高潮。太阳还老高,回家炸元宵。元宵香且软,再把红糖掺。吃了一大碗,再往乡里赶。一路都是人,脚下忙不停。来到大广场,锣鼓震天响。选好观察点,小孩骑在肩。踮起脚尖往里看,但见人墙两三圈。戏文唱得好:长子来看灯,他挤得颈一伸;矮子来看灯,他挤在人网行;胖子来看灯,他挤得汗淋淋;瘦子来看灯,他挤成一把筋。唢呐唱,鞭炮响,狮子四方拜,游龙如电闪,旱船娘子走两步退一步体态婀娜,执球小子上下翻飞身姿矫健赢得阵阵喝彩。好一个东风夜放花千树,更吹落,星如雨,再加上暮然回首的多情与浪漫……
元宵闹罢,正月过半。从明天起,养牛劈柴,播种浇园,面朝大山,春暖花开。来年的正月,热闹依旧,欢乐依然,幸福再添!

妻子疑惑地问我:“不吃班中餐不饿吗?”我笑着说:“不饿!”其实,一个班攥了十来吨煤,能不饿吗?
那年春节,矿上不放假,我上早班,师傅那天休班。到百米井下工作面,我跟着一个叫王桂中的大工干活。上午十点多钟,送班中餐的来了,他大声喊:“今天是春节,矿上发放特殊的班中餐,每人一个面包、两个鸡蛋、两根火腿肠、一盒牛奶。”
我没有班中餐,跟往常一样躲在老塘里。不大一会,那面包和火腿肠诱人的香味直往鼻孔里钻,我情不自禁地咽唾沫。真是奇了,今天的火腿肠咋这么香呢?
“进步,祝你春节愉快!来,给你面包和火腿肠吃!”我扭头一看,王桂中站在身后。
“桂中哥,我不饿,你自己吃吧!”“大小伙子,干了几个小时的活儿,能不饿吗?”我只敢接过面包和火腿肠,津津有味地吃起来。正吃着,工友陈静波走了过来,送给我一盒牛奶和两个鸡蛋。我赶紧谢绝。
陈静波笑了:“咋这么客气,要是平时,我还不给呢。”
陈静波刚走,工友李正奎走过来:“刚想起你没有班中餐,给你两根火腿肠和一个面包。咱们在井下过春节,不易呀!”
短短四五分钟时间,有七八个工友纷纷送来面包、牛奶、鸡蛋和火腿肠,我的眼泪不自觉涌出眼眶……
18年过去了,每每想到当年在百米井下过春节,我百感交集。当年春节那一幕,永远留在记忆的最深处。我知道,那饱含着工友们浓浓的情意。

我家年终奖

奖给她俩。”
我点头称赞老爷子站位高,没想到90岁高龄的老父亲,能把我们平时的点滴记在心上。
这时,老爷子又说:“本来要给曾孙一个红包的,这孩子降生给全家带来了欢乐,但想想襁褓里的孩子无功受禄,养孩子不能太宠。”
接着父亲表扬起母亲,说老伴陪伴他60多年,现在让他每天能安心地读书看报。话锋一转,父亲又自我批评,说自己今年成绩不大,只在老干部读书会上拿个优秀分享奖,与最美读者失之交臂。
父亲的口气里有点遗憾和不服,但话中有点向我示范的意味。果然父亲转头点评起我了。他先是肯定我照顾家庭的功劳,转而又严肃地说:“你年轻时文学有爱好,还给报刊投过稿,后因工作忙放下了。现在退休了,要继续充实自己,不能让时光流逝。”
我也学着老爷子的风格,给他提一条意见:“一直让您用手机,您总说学不会,您要跟上时代呀。当然,也怪我没好好教您。从明起,我手把手教您,等学会了,明年给您发红包。”
小志一听,马上抢话说:“手机我来买,算是给爷爷的奖品。”

那年那月 □茅震宇

我家吃年夜饭时有个保留节目——父亲发红包,这是老爷子根据大家对家庭的贡献进行论功行赏,我们称之为家庭年终奖。
看着父亲放在桌上的三个红包,我就想,最大的红包非我莫属吧。今年退休后,我包揽了所有家务,除了买菜做饭刷锅洗碗、照料父母外,还前往儿子家,把做好的菜送给大胖孙子吃。我现在比过去上班还忙,连老朋友聚会都推掉了。
儿子小志悄悄地跟我说,年初妻子小云生孩子,他顾不上去医院照料,也很少回家看望爷爷奶奶,今年的红包不会有他的份。
可老爷子第一个红包就是给了小志。老爷子说:“小志身为下沉社区干部,吃住在社区,获得了‘抗疫先锋’称号。平时难得着家,但贡献最大!”
接着,又将两个红包分别给了小云和我妻子惠娟,老爷子说:“小云去年初嫁过来,今年生了儿子,我家的头等功臣。可贵的是,产假也没闲着,继续在‘宝贝回家’寻亲网上做志愿者,她帮助一家人找到了20多年前被抱走的孩子,还通过网络聊天方式帮助那孩子解开心结,消除父母抛弃他的误会。惠娟还有一年退休,上半年在家天天上网课,被学生和家称为‘网红老师’,所以这两个红包该

家春秋

职工 韦井龙(中国书协会员)



快乐童年 柯然/摄

况味人生 □孙邦明

养儿须知报母恩

辛丑年春节电影档真“牛”,一票难求。贺岁片《你好,李焕英》,笑泪中穿越回年少青葱和母女情深,触动了我的泪目,一场过年重温中国传统孝文化的大餐。
老家俗话说,“上为下是真心的”。年至半百,回头看,母爱如水润物无声,坚韧而伟大。儿时,母亲生养我们兄妹六个,除去十月怀胎的辛苦,六个子女的吃喝拉撒睡和上学成家立业,想一想都头疼。更何况物质匮乏的年代,养活就是件不简单的事情。你生病时,谁在你的身边守护?你上学时,谁在寒冬里为你起早熬好一碗粥?你委屈时,你又会扑向谁的怀抱?你丢下的脏衣脏鞋,谁又是一年四季为你洗洗涮涮,缝缝补补?
时光如飞,对门二宝,转眼三岁,上幼儿园小班了。双休时分,楼道里总是叽叽喳喳的,像雏鸟欢快地鸣叫,听起来特别的可爱,楼里顿时有了生机。遇见,“伯伯好”,嘴特别甜。春至,沉寂一冬的她,稚嫩的声音又氤氲在门外,人小时候啊,真是如玉般的清纯与可爱。看着她一点点的长大,似乎在回放着我儿时的经历。
人常说,孩子只愁养不愁长。其实不仅愁养,也愁长。十月怀胎,母亲是辛苦的;如今孩子的养育,吃喝拉撒睡、伤风感冒、成长教育等等,既要养好,又不能输在起跑线上,母亲更是千辛万苦,哪一样少得了。人家的日子,外人看似很容易、很顺当。唯有当父母的,更知晓其中的难处,家家皆有本难念的经。与对门认识十多年,二宝从怀胎到如今生龙活虎,其间她母亲的辛苦,目睹耳闻了不少。爷爷奶奶年岁大,身居农村,大女儿刚上初中,二宝又幼小体弱,母亲放弃工作,放弃追求,牺牲了许多,才一步步迎来了今天孩子的健康成长。父母牵挂孩子是永无止境的,即使长大成人,远走高飞,孩子不管有多大,走得有多远,最牵挂的依然是父母。
近读王朔的《致女儿书》,感触颇多。他的描述,似乎就是我的成长经历。“我不记得爱过自己的父母。小的时候是怕他们,大一点开始烦他们,后来是针尖对麦芒,见面就吵;再后来是瞧不上他们,躲着他们,一方面觉得对他们有责任,应该对他们好一点,但就是做不出来、装都装不出来;最后,一想起他们就心里难过。”读后潸然……我的父亲是严厉的,母亲是沉默的,都是普普通通的农民,对我们的教育,从没有和风细雨的溺爱。那些“粗放式”的教育,长大后才深深地懂得,这是一种不善表达的人间之爱,涓涓不止。
漫漫人生,如果说人是飘在天空中的一只风筝,那父母就是那根线;如果说人是浮在生命之海上的一叶扁舟,那父母就是那舵与桨。父母是我们人生的出发点,陪伴出生到成长,却不会陪你走到生命的终点。父母在,人生尚有来处;父母去,此生只剩归途。养儿须知报母恩,孝顺爸妈要趁早,勿留遗憾存人生。



赖学香/摄