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心 香一瓣 □胡曙霞

如 歌岁月 □蔡进步

那 年那月 □茅震宇

□刘灭资七 彩时光

大年已过，就是正月。

初一一大早，妈妈说：快起来，开大门。一

个鱼跃，站到地上，穿上衣服，找来长长的竹竿，

绑上长长的鞭炮，点燃一支香烟，等门外人家的

爆竹声一停歇，立马把自家的鞭炮炸响。劈劈

啪啪，大门打开。凉风扑面，神清气爽。走出

门外，日出东山，云霞满天。只听到上屋、下

屋、对面人家爆竹声声，此消彼长，竞相燃

放，空气里满是火药香。

放完鞭炮，接着就是拿元宝。拿元宝，

其实是喝早茶。坐上桌，每人面前一个碗，

碗里装了两个蛋，几片姜，半碗茶。蛋滑溜

溜，不能用筷夹，“元宝”得手拿。吃完蛋，

喝点茶，提神、暖胃，助消化。

吃早饭，要在家。除夕是年尾，初一

是年头。年头年尾，都要在家。年头年尾

吃鲢鱼。连年有余。年尾吃鱼尾，顺船

又顺水；年头吃鱼头，万事有人求。吃完

鱼，再吃糯米圆，圆圆满满。

正月重头戏，就是拜年。拜年礼

不多，一包糖一条糕。礼轻人意重，

来往不能少。三党（父党、母党、妻

党）亲，姓氏异，血缘共，打断骨头连

着筋。拜年有讲究，小孩穿新衣、着

新鞋、戴新帽，男人面容整洁、面带

春风、面含微笑，女人花枝招展、袅

袅婷婷、分外妖娆。外婆为大，初一必

须去，为的是不忘根本、尊母重孝。

俗话说得好，外甥打灯笼，照舅

（旧）。外公、外婆年纪大了，负责发

红包；舅舅是一家之主，负责出红包，当然很重

要。舅妈是内当家，要大声喊，她一高兴，会给

你端出瓜子花生、花豆霜果和大糕，还会拿出

好几圈鞭炮，让表哥表弟在稻场上陪着你点燃

后疯跑。

乡村正月“忙”人多，这家跑了跑那家。入

宅是欢颜，迎送有鞭炮。俗话说，正月无早

晚。早餐吃到九、十点，午餐吃到两点半。晚

餐继续吃，煎蛋下挂面。初一来人多，堂轩摆

饭桌。按章设席，长幼有序，尊卑有别，秩序井

然。上菜八大碗，依次碗碗端。第一上银鱼，

年年有盈余；第二上虾米，日子如下蜜；第三进

汤圆，家家好团圆；第四是金针，今天足可珍；

第五五谷米，鸡肉一起炖；第六木耳汤，上桌一

扫光。第七上香菇，朋友多相顾；第八煮生

腐，生福又生富。菜一碗，酒一轮，轮到你，不

能停。主人来进酒，一个不能走。若要年年

有，且尽杯中酒。主妇来敬酒，再喝情义厚。

正月喝酒，醉倒最好！落日下西山，家家扶回

一醉仙。

初一外婆家，初二拜姑妈。初三看老姨，

初四表兄弟。初五拜老友，初六会知己。一直

拜到初上十。初七是人的生日，尽量不出门。

有道是：七不出，八不归，初九出门招是非。路

上遇行人，含笑相逢迎。问姓名，询住地，不是

远亲就是近邻。同姓多兄弟，异姓是表亲。乡

里乡亲，黄发垂髫，少壮男女，全是一家人。

正月多农闲，迎亲嫁女好时间。吉日选初

六，六六大顺；吉日选初八，发财发家；吉日定

初九，富贵长久。一家办喜事，亲戚朋友都请

到；一户有喜事，全村尽欢笑。陪人喝酒，帮忙

抬轿，敲锣打鼓放鞭炮。小伙子出尽歪招闹洞

房，大姑娘羞羞答答看热闹。小屁孩高声唱：

“新娘子，坐床桯（床沿）。一对奶，胖墩墩。过

碓捣，十八碗；过秤称，十八斤。”如果不发糖，

不给红鸡蛋，就一直唱，唱到天亮！

初十去拜年，总觉有些迟。人勤春早，艳

阳高照，正好下地。一鸡二犬，三猪四羊，五牛

六马，七人八谷，九油十麦。不要轻待家畜和

家禽，不要忘记粮食和蔬菜。初一是鸡生日，

初二是狗生日，要给它们加点餐；初九、初十是

油菜和小麦的生日，要给它们追点肥。“拜年拜

到上十边，关起门来一顿喧（骂）。”恕不奉陪！

十五闹元宵，快乐掀高潮。太阳还老高，

回家炸元宵。元宵香且软，再把红糖掺。吃了

一大碗，再往乡里赶。一路都是人，脚下忙不

停。来到大广场，锣鼓震天响。选好观察点，

小孩骑在肩。踮起脚尖往里看，但见人墙两三

圈。戏文唱得好：长子来看灯，他挤得颈一伸；

矮子来看灯，他挤在人网行；胖子来看灯，他挤

得汗淋淋；瘦子来看灯，他挤成一把筋。唢呐

唱，鞭炮响，狮子四方拜，游龙如电闪，旱船娘

子走两步退一步体态婀娜，执球小子上下翻飞

身姿矫健赢得阵阵喝彩。好一个东风夜放

花千树，更吹落，星如雨，再加上蓦然回

首的多情与浪漫……

元宵闹罢，正月过半。从明天

起，养牛劈柴，播种浇园，面朝大

山，春暖花开。来年的正月，热闹

依旧，欢乐依然，幸福再添！

我家吃年夜饭时有个保留节目——父亲发红包，这是老爷子根据

大家对家庭的贡献进行论功行赏，我们称之为家庭年终奖。

看着父亲放在桌上的三个红包，我就想，最大的红包非我莫属

吧。今年退休后，我包揽了所有家务，除了买菜做饭刷锅洗碗、照料父

母外，还前往儿子家，把做好的菜送给大胖孙子吃。我现在比过去上

班还忙，连老朋友聚会都推掉了。

儿子小志悄悄地跟我说，年初妻子小云生孩子，他顾不上去医院

照料，也很少回家看望爷爷奶奶，今年的红包不会有他的份。

可老爷子第一个红包就是给了小志。老爷子说：“小志身为下沉社区

干部，吃住在社区，获得了‘抗疫先锋’称号。平时难得着家，但贡献最大！”

接着，又将两个红包分别给了小云和我妻子惠娟，老爷子说：

“小云去年初嫁过来，今年生了儿子，我家的头等功臣。可贵的是，

产假也没闲着，继续在‘宝贝回家’寻亲网上做志愿者，她帮助一家

人找到了 20多年前被抱走的孩子，还通过网络聊天方式帮助那孩子

解开心结，消除父母抛弃他的误会。惠娟还有一年退休，上半年在

家天天上网课，被学生和家长称为‘网红老师’，所以这两个红包该

奖给她俩。”

我点头称赞老爷子站位高，没想到90岁高龄的老父亲，能把我们

平时的点滴记在心上。

这时，老爷子又说：“本来要给曾孙一个红包的，这孩子降生给全

家带来了欢乐，但想想襁褓里的孩子无功受禄，养孩子不能太宠。”

接着父亲表扬起母亲，说老伴陪伴他60多年，现在让他每天能安

心地读书看报。话锋一转，父亲又自我批评，说自己今年成绩不大，只

在老干部读书会上拿个优秀分享奖，与最美读书者失之交臂。

父亲的口气里有点遗憾和不服，但话中有点向我示范的意味。

果然父亲转头点评起我了。他先是肯定我照顾家庭的功劳，转而又

严肃地说：“你年轻时有文学爱好，还给报刊投过稿，后因工作忙放

下了。现在退休了，要继续充实自己，不能让时光流逝。”

我也学着老爷子的风格，给他提一条意见：“一直让您用智能手

机，您总说学不会，您要跟上时代呀。当然，也怪我没好好教您。从明

起，我手把手教您，等学会了，明年给您发红包。”

小志一听，马上抢话说：“手机我来买，算是给爷爷的奖品。”

辛丑年春节电影档真

“牛”，一票难求。贺岁片

《你好，李焕英》，笑泪中穿

越回年少青葱和母女情

深，触动了我的泪目，一场

过年重温中国传统孝文化

的大餐。

老家俗话说，“上为下是

真心的”。年至半百，回头

看，母爱如水润物无声，坚韧

而伟大。儿时，母亲生养我

们兄妹六个，除去十月怀胎

的辛苦，六个子女的吃喝拉

撒睡和上学成家立业，想一

想都头疼。更何况物质匮乏

的年代，养活就是件不简单

的事情。你生病时，谁在你

的身边守护？你上学时，谁

在寒冬里为你起早熬好一碗

粥？你委屈时，你又会扑向

谁的怀抱？你丢下的脏衣脏

鞋，谁又是一年四季为你洗

洗涮涮、缝缝补补？

时光如飞，对门二宝，

转眼三岁，上幼儿小班

了。双休时分，楼道里总

是叽叽喳喳的，像雏鸟欢

快地鸣叫，听起来特别的可爱，楼里顿

时有了生机。遇见，“伯伯好”，嘴特

别甜。春至，沉寂一冬的她，稚

嫩的声音又氤氲在门外，人小

时候啊，真是如玉般的清纯

与可爱。看着她一点点的

长大，似乎在回放着我儿

时的经历。

人常说，孩子只愁养

不愁长。其实不仅愁养，

也愁长。十月怀胎，母亲

是辛苦的；如今孩子的养

育，吃喝拉撒睡、伤风感

冒、成长教育等等，既要养

好，又不能输在起跑线上，

母亲更是千辛万苦，哪一样少

得了。人家的日子，外人看似

乎很容易、很顺当。唯有当父母

的，更知晓其中的难处，家家皆有本难

念的经。与对门认识十多年，二宝从怀胎

到如今生龙活虎，其间她母亲的辛苦，目睹

耳闻了不少。爷爷奶奶年岁大，身居农村，

大女儿刚上初中，二宝又幼小体弱，母亲放

弃工作，放弃追求，牺牲了许多，才一步步迎

来了今天孩子的健康成长。父母牵挂孩子

是永无止境的，即使长大成人，远走高飞，孩

子不管有多大，走得有多远，最牵挂的依然

是父母。

近读王朔的《致女儿书》，感触颇多。他

的描述，似乎就是我的成长经历。“我不记得

爱过自己的父母。小的时候是怕他们，大一

点开始烦他们，后来是针尖对麦芒，见面就

吵；再后来是瞧不上他们，躲着他们，一方面

觉得对他们有责任，应该对他们好一点，但

就是做不出来、装都装不出来；最后，一想起

他们就心里难过。”读后潸然……我的父亲

是严厉的，母亲是沉默的，都是普普通通的

农民，对我们的教育，从没有和风细雨的溺

爱。那些“粗放式”的教育，长大后才深深地

懂得，这是一种不善表达的人间之爱，涓涓

不止。

漫漫人生，如果说人是飘在天空中的一只

风筝，那父母就是那根线；如果说人是浮在生

命之海上的一叶扁舟，那父母就是那舵与桨。

父母是我们人生的出发点，陪伴出生到成长，

却不会陪你走到生命的终点。父母在，人生尚

有来处；父母去，此生只剩归途。养儿须知报

母恩，孝顺爸妈要趁早，勿留遗憾存人生。

2000年9月份，为了挣钱结婚，我从老家萧

县庄里乡小蔡村走进了淮北桃园煤矿采煤一

区，成了一名煤矿工人。

煤矿工太苦了，而且危险。我的老家流

传“宁嫁白头翁，不嫁煤矿工”和“走投无路下

煤窑”之说。煤矿井下作业环境特殊，水、火、

瓦斯、粉尘、顶板等五大灾害,时刻威胁着矿工

的生命安全。当时，我所在的采煤一区是炮采

区，工作面采用的是打眼、装药、放炮、采煤、支

设单体液压柱，一整套程序下来，每个人都累

得汗流满面。第一次下井在工作面干活，我累

得腰酸腿疼，一个班攉了十多吨煤。工作面用

一棵棵单体液压支柱、铰接顶梁配合塘柴、笆

片支护，柱子与柱子之间的距离宽度 50至 60
厘米、长度80厘米左右。在这么狭小的空间里

攉煤，稍不注意，拿铲子的手就会碰到铁柱子

上。最头疼的是补竖支柱，一棵支柱重达 120
斤，而我的体重才108斤，根本抱不动。队长十

分恼火，扯着嗓子吼道：“抱不动支柱来采煤队

干啥，煤矿不养老不养小，哪凉快哪呆着去！”

我的师傅李传玲心地善良，他对我说：“你

把柱子放倒，拉到我跟前就行了。”为报答师

傅，每个班我用最快的速度攉完老塘里的煤，

而后帮着师傅攉煤。

每到矿里送班中餐时，我师傅总躲到一

边。当时的班中餐，两个鸡蛋、两个大馒头。我

问师傅：“您为啥不吃班中餐？”师傅说：“一份班

中餐三元钱，我不吃班中餐，到月底能领到餐

票，可到食堂领同等价钱的鸡蛋或者色拉油。”

师傅真会过日子！

2002年11月，女儿出生后，为贴补家用，我

也不吃班中餐。当我从食堂领回几十个鸡蛋，

妻子疑惑地问我：“不吃班中餐不饿吗？”我笑

着说：“不饿！”其实，一个班攉了十来吨煤，能

不饿吗？

那年春节，矿上不放假，我上早班，师傅那

天休班。到百米井下工作面，我跟着一个叫王

桂中的大工干活。上午十点多钟，送班中餐的

来了，他大声喊：“今天是春节，矿上发放特殊

的班中餐，每人一个面包、两个鸡蛋、两根火腿

肠、一盒牛奶。”

我没有班中餐，跟往常一样躲在老塘里。

不大一会，那面包和火腿肠诱人的香味直往鼻

孔里钻，我情不自禁地咽唾沫。真是奇了，今

天的火腿肠咋这么香呢？

“进步，祝你春节愉快！来，给你面包和火

腿肠吃！”我扭头一看，王桂中站在身后。

“桂中哥，我不饿，你自己吃吧！”“大小伙

子，干了几个小时的活儿，能不饿吗？”

我只好接过面包和火腿肠，津津有味地吃起来。

正吃着，工友陈静波走了过来，送给我一

盒牛奶和两个鸡蛋。我赶紧谢绝。

陈静波笑了：“咋这么客气，要是平时，我

还不给呢。”

陈静波刚走，工友李正奎走过来：“刚想起

你没有班中餐，给你两根火腿肠和一个面包。

咱们在井下过春节，不易呀！”

短短四五分钟时间，有七八个工友纷纷送

来面包、牛奶、鸡蛋和火腿肠，我的眼泪不自觉

涌出眼眶……

18年过去了，每每想到当年在百米井下过

春节，我百感交集。当年春节那一幕，永远留

在记忆的最深处。我知道，那饱含着工友们浓

浓的情意。

养
儿
须
知
报
母
恩

年关越近，思乡越盛。往年的这时候，已回乡下老家。一

张矮凳后院坐，暖阳当空照，鸡鸭左右奔突，侄儿嬉戏打闹，老

母抱着一怀青菜盈盈笑。耳畔，乡音四起；鼻翼，轻嗅饭香。

年，愈来愈近；心，愈来愈喜。家在，亲人在，村庄在；日日是好

日，年年是好年。

今年，远离村庄，留守杭州，他乡过年。想念是一根悠长

的线，熟悉的乡音、亲切的场景、母亲的叮咛，一样样悬在线

上，摇呀摇，漾起乡愁一片。起伏的疫情，奋战一线的防疫人

员，都让思乡的脚步轻轻摁住。安全第一，健康是福，响应号

召，留守原地过年。

微信里，家族群中一一留言，祝福亲人新年快乐，问候年

迈的外公外婆身体安康。老家的哥哥姐姐将清扫后的家院拍

照分享，小侄女、小侄子通过微信语音问候远在他乡的我。

杭州与老家，因为现代的通讯，一屏之隔，近在咫尺，家人

的音容笑貌可触、可感、可想。

人虽未回，心却在一起。拜年的方式有多种，一个电话、

一段语音、一通视频，都将心底的牵挂暖暖送达。辛丑年，多

少散落天涯海角的游子未能归家？疫情防控，舍小家为大家，

每一个人责无旁贷。

他乡过年，别样体验。趁着假期，把小小的窝细细清理。

窗要明，几要净，掸尘习俗不能忘。抽屉一层层整理，衣裳一

件件清洗，旧的、破的、用不到的，都丢了吧。删繁就简，断舍

离，轻装上阵！

屋子宽了，心里亮了。买红色的新衣，贴红色的对联，插

红色的鲜花，小小房屋充满了喜庆味。

四方食事，一碗烟火。去菜场，水果、蔬菜、海鲜、鸡鸭鱼

肉，满满当当地拎回来；去超市，瓜子、花生、豌豆蜜枣，香香脆

脆地买回来。

开我朝南的窗，铺我水红的被，穿我舒适的居家服。蝴蝶

兰、长寿花、金钱树，一一摆放；书架、橱柜、碗盘，锃光瓦亮。

春风放牧，阳光流淌，鸟鸣弹跳，宅家过年。一壶茶、一碟瓜

子、一本书，光阴柔软，丝丝寸寸，细腻温情。

短信起、电话响，来自同事、家长、领导的新春祝福络绎不

绝。最是杭州这座城，给留守的外乡人添一道年夜菜，让人心

暖。此处心安是吾乡！撸起袖子进厨房，把那鸡鸭炖好，把那

海鲜烹饪，不访友、不串门，静待时光，过一个别样的年。

我家我家年终奖年终奖

此处心安是吾乡此处心安是吾乡
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快乐童年快乐童年 柯然柯然//摄摄
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