父亲的老朋友

我爸到了80岁以后，开始掰起指头清点他一辈子结交的朋友。

我爸算来算去后总结说，他这一辈子，结交的朋友保守算起来，至少突破了100个吧。有一天，他还嘴里念念有词把这些人的名字，用蝇头小楷一一写到了本子上。我爸的记忆力真是惊人，他居然写到了110多个人的名字，一些字还是繁体，字的一笔一画也没有错。

我向爸表示祝贺，他这辈子在县城机关勤勤恳恳工作，虽没做上县长，但也结交了不少朋友，不能以世俗的标准来衡量我爸。

小时候，我们村子里那条土路，常常尘土飞扬，那是县城机关里的吉普车开到我家屋后山梁，县城里背着双手梳着大背头的干部、工厂车间主任、粮店经理这些人来我家作客，他们都是我爸结交的朋友。

我爸因为结交了这些县城的朋友，在村子里也享有崇高威望。我爸从县城里回来，村人老远就上前跟他打招呼，我爸不抽烟，但村人往往把烟塞进他嘴里说，李干部你就抽一支吧，像焦裕禄一样，和我们群众打成一片。我爸微微一愣，他果真抽起了烟，被呛得大声咳嗽，随后又同村民们乐得爽声大笑。

我曾经请教我爸，到底如何才能结交到更多的朋友。我爸摆摆手说，人要大度，吃得亏打得堆，这样才能够拥有更多朋友。

我爸这样的性格，得从我奶奶身上找基因。我奶奶也是一个慷慨的人，她有句口头禅是，人家找你开口，总是万不得已嘛。

不过到了老年，我爸的脾气突然暴躁起来，他敏感，他易怒，他看人左右上下不顺眼。这样的改变，准确地说，是在我爸78岁那年，他患上了严重的痛风症，常痛得呲牙咧嘴。我爸79岁时，在外面馆子里请了几桌人吃饭。我爸琢磨了好半天，也没找到当年结交的几个朋友来吃饭，这样的饭，可是吃一回少一回了啊。

那次吃饭，亲戚们轮番上来对我爸祝寿。我爸半睁半闭着眼睛，他对这些贺词提不起兴趣。我一个表弟对他说：“舅舅，祝你长命百岁啊！”我爸突然拍着胸膛大声吼了起来：“让我活那么大干啥，活受罪啊！”弄得众人尴尬不已。

有一天回家，我看见客厅里的我爸，半斜着身子，嘴里有刚打瞌睡醒来的口水泡沫，手里的电视遥控器不住地按来按去，始终找不到能留住他眼光的电视节目。我妈说，你爸啊，腿脚疼，天天就这样坐着等天黑，天黑了等天亮，凌晨三四点钟就磨磨蹭蹭起床，一个人坐在黑影里发呆。

去年秋天的一天，我爸的一个老朋友，就是一个当年县城里工厂的车间主任，辗转打听到了我爸的消息，他来到我家看望我爸。我爸和他这个分别几十年的老朋友抱头痛哭。那天，我爸执意挽留他的老朋友在家里住了一晚。半夜了，我妈蹑手蹑脚去看，车间主任已在我爸回忆往事的啰嗦中睡熟了，我爸正扯起被单给车间主任盖上。

爸一天天老去了。我爸的那些老朋友们啊，如果你们还在人世，哪天抽空来看看他吧，这个重情的倔犟老头儿，在等着你们哩!