照片里的家

岁月几多变迁，老照片里最可见。端详着手中的几张照片，我不禁陷入回忆。

土屋泥地，白手起家

第一张照片，是我家珍藏的年代最久远的影像资料。

相片已经发黄，但还是能一眼看出那由黄泥、石头、木头和稻草搭建的土房子，墙体已斑驳，窗户似乎糊着报纸，屋檐挂着成串的玉米和辣椒，屋角稻草垛码得整整齐齐，隐隐约约几只鸡在啄食，旁边有个石磨，这是那个时代最典型的农户家。土屋泥地，却是安身立命的根本。镜头里的爷爷奶奶身形瘦削，头发尚未染霜，和其他村民一样穿着粗布衣裳和千层底鞋子。照片里的他们微微眯着眼，遥遥地似与我目光相接，我仿佛看到了爷爷辈的人们一肩扛着生产，一手托着家庭，如老黄牛一般踏实勤恳，和新中国一起，一步一个脚印，稳稳当当，白手起家。

据说照片拍摄于七十年代，那时新中国已经站起来了，外部形势有所缓解，五年计划也从“四五”的强调备战转向“五五”的坚持独立自主、自力更生、艰苦奋斗、勤俭建国的方针。虽然，他们还不太熟悉五年计划，但跟党走，奋斗在当下，是他们一代人根深蒂固的信念。

红砖筒楼，生产之家

第二张照片，是我父母的合影，拍摄于八十年代末，正是第七个“五年计划”的阶段。照片里的他们身着洋气的工作服，站在筒子楼的走廊上，笑得分外开怀。那时，父母正如我现在一样的年纪，招工到了工厂，实现了从乡村到乡镇的“跨越”。

他们身后那条长长的走廊，有晾晒的衣服，有搭建的简易厨房，细细的串联起厂里职工柴米油盐、有滋有味的生活。这个红砖筒子楼是父亲凭借着高中生学历和业务骨干的身份才分得的入住指标，那也是我儿时的乐园。

照片里的他们作为第一批产业工人眼含星光，希望无限，迎着改革开放的新风，在那个自由又热烈的年代，跟着新中国奋力向前奔跑。爸爸说，他从电视里知道了“七五”。他最遗憾的是那时候没有申请入党。

钢筋水泥，商品之家

第三张照片是在父母现在的家中拍的。2006年，作为“十一五”的开局之年，“发展才是硬道理”成了当时的“流行语”，鼓励着在时代浪潮中拼搏的人们。

下岗、下海、再就业、棚户区改造……在沉默而悄然地演进着。父母辛苦半生的厂子倒闭了，为了生计，捞鱼、卖菜、贩茶、运输，他们一刻不敢停歇。困难的时候连我们的学费都拿不出来，还是学校帮忙申请了贫困生补助，才解了燃眉之急。直到后面生活渐入正轨，他们决定拿出积蓄，买了新房。

照片是我们在新家的全家福，沙发墙上挂着妈妈绣的花开富贵十字绣，被我们笑称是“新李府”镇宅之宝。黄色木皮墙衣还很崭新，透着时代的审美特色。那一年，父母不再年轻，身形似乎也胖了不少，但眼底的愉悦和自豪却满满溢了出来。那时，考入大学的我的“十一五”计划，就是加入中国共产党，毕业、读研，找个好工作。

房住不炒，灵活安家

岁月压驼了父母的脊背，也拉长了我们的背影，这些年来，我们家也发生了天翻地覆的变化：我读研毕业后考入金融行业，在离家很近的 N 线小城市定居生活，妹妹也顺利毕业考入南京高校当老师。相片是今年在妹妹的“新家”拍的，同样是窗明几净。

幸运的妹妹赶上了国家“房住不炒”的春风，决定租房生活。

“房子虽是租的，但生活可不是。”妹妹把她的小窝打理得整洁温馨，也让不在身边的父母安了心。

“等我这几年攒够了钱，再换个大点的房子。”我不禁莞尔：“这是你的‘十四五计划’吗？”不同时代，千万家如我们一样的小家，跟随党和国家新的五年计划，家家拼搏，户户奋斗，从一穷二白，到小康之家。十四五，新时代，只会更精彩！

（李静琪）（该文获征文活动三等奖）