种瓜得瓜种豆得豆,付出多少回报多少。这句话道出了面朝黄土背朝天的农民生活写照。虽然我自小不在农村长大,但很多年来我一直有个小心愿:做一回农民,体会着“采菊东篱下,悠然见南山”的惬意。
还是在我上初中的时候,有一天,同桌的乡下同学,从家里带来很多向日葵和辣椒的秧苗给亲戚,我一看那生机盎然的苗子,出于好奇,当即索要几棵。回到家,在农门出身的父亲指导下,把它们种在院子里,浇水、施肥,那年,向日葵和辣椒都结了不少,是个小小的“丰收年”。
饲养家禽也是农人生活重要的一部分。我曾住过平房,有个小四合院子,里面的住户都在自家门前搭个鸡舍,养起了鸡鸭。养鸡鸭,是很有意思的活。我们到农贸市场买来雏鸡雏鸭,它们全身淡黄,放在地上像个绒球滚动般可爱。撒一把小米在地上,它们就拼命拥挤着争食,有时恃强凌弱,啄得那些小的张开膀子没命地跑。闲暇时,我们去野地里割些狗尾巴草、挖些蚯蚓,给它们“加餐”。吃饱了,它们就卧在地上、头挨着头呆在一起,不时还发出“叽叽”声,憨态可爱。小鸡养大了,鸡下蛋和鸡孵鸡,很欢喜的事情。
当农人干农活很辛苦!30年前,我在农村当代课老师,学校10来个老师,大多是民办老师,吃的是村里的“粮票”,遇到农忙季节请假回家忙农事。一日,校长说:“你们两个城里来的,放学后跟我一道,帮尹老师家去收稻子。”我们一听很高兴。放学后,并随校长一起来到尹老师家的田里。稻子已割完,需要挑到打谷场上翻晒、掼穗。校长吩咐说:“我们现在的任务就是把田里的稻子捆好,挑到打谷场上。”我们拿来稻架子,放上稻把,再捋好绳子,绕在毛竹扁担两头,然后弯下腰,将扁担担在肩上。开始,虽身子有些摇晃,但还能坚持。挑了百米远,我的腿开始发抖,前面的路是一尺多宽的小田埂,加上土路高低不平,担子像失去了重心,不听使唤,心跳得厉害,喘气不顺畅,我索性放下担子休息。后面挑担子的农民赶了上来,再不走要挡路了。我咬着牙,再次起挑,摇摇晃晃地走完最后一里路,一到打谷场,担子一放,我瘫坐在田埂上。听到后面挑的比我们多一倍重量且走得轻松自如的农民的笑声,我领悟到“文明其精神,野蛮其体魄”的真正含义。
如今,平房没了,院子没了,住在这个逼仄的单元房里,时常怀念过去的时光。好几次,我都想去置换一套带小院子的一楼,种种菜、养养花,弄弄小牲口,可是,摸摸自己捉襟见肘的银行卡,不得不作罢,做一回农人的心愿,只能搁浅。单纯、健体、收获,做个农人真好!