放大
缩小
默认天朗气清，中秋将至。秋蝉依然聒噪，荷塘依然葱绿。茂盛的荷叶下面，莲藕又胖又壮。挖藕人赶着在中秋节吃上新鲜的藕，争分夺秒地踏进齐腰深的污泥，整个身子探进泥水里摸索，狡黠一笑，双手握住一点点拔出，一根一米来长的莲藕就架上了肩头。
中秋食藕的习俗，在靠水吃水的人们眼中，重要程度不亚于吃月饼、饮桂花酒。因藕与“偶”同音，偶是双数，代表圆满，所以在中秋节时，一家人围坐在桌旁吃莲藕，寓意团团圆圆、和和美美。
我初到湖北婆家，第一次品尝排骨藕汤，正巧也是在中秋。婆婆买了刚上市的洪湖藕，用刀一条一条地削去皮，手底下立刻出现了那洁白的藕肉，如同少女的玉臂。
排骨藕汤的“点睛之笔”，在于将所有的食材爆香后放入砂锅中慢熬。瘦小的婆婆钻进橱柜中抱出一口直径有一尺宽的大砂锅：“知道你们要回来，买了个最大的，一家人，才够吃。”自小在北方长大的我，第一次吃到那样粉糯绵甜的藕，说来挺难为情，我一连吃了五碗，婆家亲戚笑得合不拢嘴，自此落下个“大饭量媳妇儿”的“美名”。
长江中游的人们喜好排骨藕汤，长江下游的苏皖一带，则爱在中秋节吃“藕盒子”。“藕盒子”也叫“藕夹”，其形状和肉夹馍差不多。两片藕夹着肉末，裹上面糊，煎至两面金黄就可以吃了。守在锅旁迫不及待的人，第一口咬下去，一定是焦脆咸香满口油汁，只是千万小心，别烫了嘴！
除了藕盒子，桂花糯米藕也是鱼米之乡久负盛名的中秋美食。藕是仲夏的礼物，桂花是初秋的馈赠，二者结合，有种不可言说的缘分。桂花恬静高雅，像待字闺中的姑娘，小轩窗里描眉梳妆。而藕，便是忠诚憨厚的男子，不一定饱读诗书，却勇敢坚毅，让人生出十足的安全感。但愿它们礼成之际，不要忘了感谢糯米这位“红娘”的撮合之恩。
在安徽合肥，当地人除了在中秋节吃月饼，还要吃包河“无私藕”。传说宋仁宗赏赐给包拯的一段护城河，赐名“包河”，河中盛产一种“无丝藕”。包拯感念皇帝恩德，给后代定下了一条“包河藕只许吃不许卖”的家训。包家后人恪守祖训，等到包河藕成熟之时，将它们悉数送给街坊四邻。当地人为了感谢包家，口口相传一句谚语“包河藕——无丝（私）”，还在每年中秋节吃藕时，撒上冰糖，寓意“冰心无私”。
藕作为中秋餐桌上的常客，被人们寄托各种美好的心愿，它是一种滋味，却成就了万种情怀。