放大
缩小
默认
1986 年 7月 17 日 下 午 ，在北京解放军总医院的病房中举办了一个特殊的授奖仪式。时任国务院副总理李鹏向中国科学院学 部 委 员（院士）、“ 两 弹 元勋”邓稼先颁发了全国劳动模范证书和奖章，以表彰他为我国核武器研究和核事业发展所作出的杰出贡献。这是“七五 ”期 间 党 中央、国务院授予的第一个全国劳动模范称号。
“将来祖国建设需要人，我学成后一定回来”
1924 年 6 月 25 日，邓稼先出生于安徽省怀宁县的一个书香门第之家。不久，全家迁往北平，和在清华大 学、北 京 大 学 任 教 授 的 父 亲 邓 以 蛰 一 起 生 活 。1937 年北平（今北京）沦陷后，“偌大的华北竟放不下一张安静的书桌！”1940 年的一天，日本人召集中小学生庆祝日军的军事胜利。在志成中学读高中的邓稼先难掩心中的悲愤和屈辱，将一面纸质日本国旗撕得粉碎，扔到地上，又猛踩了几脚。这一幕被汉奸发现后报告给校长。校长是邓以蛰的好友，急忙找到邓以蛰，建议让邓稼先南下避祸。于是，在父亲的安排下，邓稼先随大姐邓仲先去了大后方昆明。临行时，父亲嘱咐道：“稼儿，以后你一定要学科学……学科学对国家有用。”邓稼先对送行的弟弟说：“我现在只有仇恨，没有眼泪。”自此，爱国，成了邓稼先一生无悔的选择。
1941 年，邓稼先考入西南联大。1946 年 6 月受聘担任北京大学物理系助教，回到了阔别 6 年的北平。1947年，邓稼先顺利通过了赴美研究生考试，在征求好友杨振宁的意见后，于1948年秋进入美国普渡大学物理系学习。临行前，好朋友袁永厚对邓稼先说：“中国天快要亮了，请你将来留在祖国！”邓稼先坚定地说：“将来祖国建设需要人，我学成后一定回来。”为了尽快投身到社会主义新中国的建设，邓稼先争分夺秒地刻苦钻研，只用了 23 个月就获得了物理学博士学位。1950年8月29日，即取得学位后的第九天，邓稼先毅然放弃国外优越的工作生活条件，冲破重重阻挠，与 100多名留美学者一起登上威尔逊总统号邮轮启程回国，兑现了“学成后一定回来”的诺言。
“做好了这件事，我这一生就过得很有意义，就是为它死了也值得”
回国后，邓稼先满腔热忱地投入到工作中，并迅速成长起来。1950 年 10 月任中国科学院近代物理研究所助理研究员，两年后任副研究员。1958 年 8 月，时任国家第二机械工业部副部长钱三强风趣地对邓稼先说，国家要造一个“大炮仗”，调他任第九研究所理论部主任。邓稼先心领神会，知道国家要研制原子弹。当晚，辗转难眠的邓稼先告诉青梅竹马的妻子许鹿希，自己要调动工作了。“调哪儿去？”“不能说。”“去干什么？”“不能说。”“我给你写信。”“不能通信。”最后，邓稼先动情地说：“这个家以后就靠你了。我的生命要献给未来的工作了。做好了这件事，我这一生就过得很有意义，就是为它死了也值得。”
第二天，邓稼先带着一家人到照相馆拍了一张全家福。从此，他的身影只出现在严格警卫的研究基地和大漠戈壁，从大 众 视 野 中 消 失 了 28年。此时，他和许鹿希刚结婚 5 年，女儿 4 岁，儿子才2岁。自此，夫妻俩聚少离多，甚至有时几年音信全无。家庭的重 担 便 落 在 许 鹿 希 身上。她除了要照顾一家老小，还要投入大量的精力在医学事业上。
研制原子弹最初的计 划 是 向 苏 联 专 家 学习 ，走 仿 制 的 道 路 。1959 年 6 月，苏联政府撕毁了援助中国发展核武器的协议，撤走了全部专家。这就意味着中国的原子弹事业要“从零开始”。当时的新中国经济、技术仍比较落后，资料少、设备差、环境恶劣，要自主研制一颗原子弹谈何容易！苏联 核 专 家 撤 走 时 曾 预言，中国 20 年也造不出原子弹。美国第一颗原子弹研制团队中先后获得诺贝尔奖的至少有14人，阵容之强大，在科学史上是空前的。1962 年9月，邓稼先带领一群刚毕业的大学生仅用 3 年多的时间就完成了原子弹的理论设计方案。
1963 年 9 月 ，邓 稼先又奉命和同事于敏等人承担氢弹的理论设计工作。氢弹与原子弹相比，技术更为复杂，工程更为浩大。为此，他们夜以继日地工作，有时睡在地板上，有时守在工厂的机器旁。1964 年10 月 16 日，中国第一颗原子弹爆炸成功。1967年 6 月 17 日，中国第一颗氢弹爆炸成功。从第一颗原子弹到第一颗氢弹，美国用了 7 年零 4 个月，苏联用了 4 年，英国用了 4 年零 7 个月，法国用了8年零6个月，而中国仅用了2年零8个月，创造了世界上最快的速度。奇迹的背后是邓稼先和他的研究团队在负重前行。
“假如生命终结后可以再生，那么我仍选择中国，选择核事业”
邓稼先不仅忘我地投入科学研究，而且常常在关键时刻不顾个人安危，出现在最危险的岗位上。久而久之，他的身体受到了严重的核辐射。1984年底，邓稼先带病在大漠深处指挥了他人生中最后一次核试验。
1985 年 7 月，已是癌症中晚期的邓稼先回到了北京，回到了默默等候他20多年的妻子身边。在住院的360多天里，他动了三次手术，然而还是一直疼痛不止，止痛针从一天一打，发展到一小时一打……即便如此，他仍然心系国防科研事业，强忍着疼痛，和于敏撰写并向中央提交了后来影响深远的《关于中国核武器发展的建议书》。
1986 年 6 月，医院发出邓稼先病危报告。中央军委指示对邓稼先解密。自 6 月 23 日起，《解放军报》《人民日报》《光明日报》等，都以《两弹元勋邓稼先》为标题，在显著版面上报道了他隐姓埋名奋斗 28 年的事迹。邓稼先住院期间，杨振宁两次专程回国看望他，并问他得了多少奖金。邓稼先回答，奖金 20 元，原子弹、氢弹各 10 元。杨振宁开始以为他在开玩笑，当得到肯定的答案后，潸然泪下。7月17日，邓稼先在病房里接受了全国劳动模范的奖章和证书。7 月 29 日与世长辞，享年 62 岁。临终前，他所关心的仍是如何发展我国的尖端武器，一再叮嘱于敏：“不要让人家把我们落得太远……我不爱武器，我爱和平，但为了和平我们需要武器，假如生命终结后可以再生，那么我仍选择中国，选择核事业。”
“有的人死了，他还活着。”国家没有忘记他，人民没有忘记他。1999年，党中央、国务院、中央军委追授邓稼先“两弹一星”功勋奖章；2009年，他被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”之一。（作者系安徽省委党史研究院科研规划处处长）本文图片均为资料图。