放大
缩小
默认收拾柜里旧物时，发现一张旧船票，这是我从插队的村子返城时搭乘长江客运轮船的船票，承载着我的青春记忆。
二十世纪七十年代，我在长江岸边的一个村子插队，那时沿江居民出行的主要方式就是搭乘轮船，从县城前往枞阳小轮码头坐轮船顺江而下，约摸三四个小时抵达。码头岸边围着铁栅栏，一条固定趸船供轮船停泊。每当轮船从远处隐隐约约向码头驶来，等候的人群就开始骚动。
轮船靠稳码头后，便开栅放客，刹那间，人群犹如溃堤的洪水般一泻而下，提篮的、挑箩的、驮袋的，人声鼎沸，夹着鸡鸭鹅和猪崽的嘶叫声。我虽年轻力壮，却也抵不过那一阵拥挤，时常被挤得脚尖儿着地，被人流推搡着进了铁栅栏。
上了船，半天喘不过气儿来，我站在甲板上，时常看见岸上落下一拨没有挤上船的人。有次眼见一位大爷连人带筐被挤落到江里，幸好被趸船上穿救生衣的工作人员迅速救起，可那筐里蹿出的几只鸭被惊落在江面上……有一次，尽管我没像那位大爷一样被挤落到江里，却也懊恼不已。那次返乡时，母亲替我买了四瓶蚕豆酱带到乡下吃，开栅放客的一瞬间，人流推搡得我一个踉跄，手中网兜里的酱“哐当”一声撞在铁栏上，碎了一地。当年的四瓶酱不同于今日，那可是稀罕食品，令我惋惜不已。
轮船不大，大概能载 200 多人，分上下两层，上层是船舷平台，下层是船仓。旅客上船后争先恐后地涌到上层，挤不下了再下船仓，若夏季搭船进了船仓，那可遭了罪，船仓像个大闷罐，嘈杂声里弥漫着难闻气味。
临近中午时，船上有午餐供应，不像现在用盒装，而是用黑灰色的大瓷碗装着，五角钱一碗，饭菜一碗装，米饭上盖着的大多是雪里蕻炒肉。插队时我兜中羞涩，舍不得吃，饿极了才会买一碗。有人买饭时，年轻的乘务员便挤在船舷边的人群里将饭送到旅客手上。我十分羡慕那些身着蓝色制服的乘务员，心想如果将来我有这样的工作该多好。我喜欢端着饭碗站在船舷上，边吃边惬意地看岸上的树丛、村庄、寺塔、山峦，像一帧帧电影画面。有时会有几只江豚在水流里若隐若现地跳跃着，“江豚涌高浪，枫树摇去魂”，唐代诗人元稹描述的江豚嬉戏的景象，跃然于江面。
岁月嬗变里涛声依旧，祖国的交通运输面貌则发生了翻天覆地的巨变。二十世纪九十年代，长江客运轮船渐渐淡出人们的视野，多元化的交通出行方式飞速发展，再远的路途，朝发夕至不再是梦想。搭乘轮船出行成为时代的记忆，尘封在岁月里……