放大
缩小
默认我虽算不上音乐发烧友，但从很小起，就对音乐情有独钟。刚上小学那会儿，村上大喇叭每天都会播放诸如《东方红》《绣金匾》《我爱北京天安门》等革命歌曲，那激昂高亢的主旋律在教室上空久久回荡，给幻想的童年平添几分浪漫色彩。如果说那时的物质生活是无色的，那么音乐就是奇妙的画笔，瞬间能让低矮的草房、苦涩的野菜变幻出不同的颜色，让缺衣少食的窘迫摇身成为五彩斑斓的万花筒。
当我上师范读书时，收音机、录音机已走入寻常百姓家。《我的中国心》《冬天里的一把火》等歌曲风靡一时，唱响大江南北。
那时的师范学校对学生的音乐素养要求很高，除了具备基本的乐理知识和演唱技巧外，还要求学会一门以上的乐器。所以，一到业余时间，整个寝室里热闹非凡，笛子、二胡、吉他、口琴声此起彼伏，练声的、弹唱的不绝于耳，那阵势绝不亚于十二乐坊。有同学倚床而立，目视远方，忘情地唱起《外婆的澎湖湾》或《在那遥远的地方》。青春的校园活力四射，歌声和微笑像一束明媚的阳光，洒在每个人的脸上。
我选学的是口琴，小巧玲珑、简便易学，从单音到复音，日复一日吹而时习之，诸如《莫斯科郊外的晚上》《十五的月亮》《望星空》等节奏明快、旋律舒缓的口琴曲，总算吹得有点模样。脚踏风琴是必修乐器和考试科目，音乐马老师手把手地教，我也学得特别认真，常常课余时间跑到琴房里一练就是几个小时。后来，我毕业被分配到一所农村初中兼任团支部书记，有一次组织学校元旦文艺会演时，就派上用场担任风琴伴奏。
1987年10月份，我拿到了人生的第一份工资，买了一台海燕牌袖珍收音机。那个年代没有电视可看，一个个寂寞难眠的夜晚，除了看书消遣时间外，收音机成了我真正的知音。书斋卧听箫笛起，扫尽酷暑闷热天。当我感到疲惫、烦躁、苦闷的时候，听听古筝、琵琶、笛子、二胡演奏的《高山流水》《梅花三弄》《汉宫秋月》等中国古典音乐，都能唤醒被遗忘的能量；当我失意、彷徨、忧郁的时候，聆听钢琴、小提琴、萨克斯演奏的世界名曲，或醉心于当时流行的港台歌曲……一首首或哀伤或喜悦或辽远的音乐，舒缓着内心的激荡起伏，慰藉着不羁的灵魂，也为自己寻找到精神寄托和前进的动力。1992 年时，我将积攒数月的工资，买了一台国产熊猫牌落地式组合音响。有了这样的庞然大物，我常常下班回家的第一件事就是痛痛快快地吼上几嗓子，最重要的是满足了多年来“乐壑难填”的愿望。即便今日，闭上双眼，脑海里依然会回响起《老唱片》一样的天籁之音：时光转动着老唱片/暗淡发黄的边缘/拂去灰尘的旋律/带我回到那些年……
音乐伴我行，岁月歌中情。年轻时就是这样在歌声中度过，一切忧愁烦恼，仿佛微风拂过。南宋词人蒋捷在《虞美人》中描述到：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”其实，听音乐的心境也类似于听雨的心境，不同年龄、不同地点，听出的是完全不同的感受。
如今我已跨过天命之年，还是一如既往地酷爱音乐。每当夜幕降临时，总要戴上耳机，一边散步，一边让音乐慢慢浸润自己。很多时候我会被某句歌词猛然击中，恍惚间，竟分不清是在听歌，还是在听自己，情不能自已，在音乐中沦陷，直至泪水顺着脸颊滑落……