放大
缩小
默认翠翠和三三，是沈从文笔下两个既完美又灵动的少女形象。很多人都牵挂着翠翠，不知道二佬是否会回来，却少有人知晓三三。这两个少女形象，前者出自沈从文著名的中篇小说《边城》，后者则出自他的短篇小说《三三》。《边城》的故事，几近家喻户晓；而《三三》的故事，则鲜为人知。
《三三》写于1931年，此时沈从文正在国立青岛大学教书。15岁的三三，和她的寡母住在溪水潺缓的山湾，守着一座碾坊，“吃米饭同青菜、小鱼、鸡蛋”，过着世外桃源般的生活。一天，城里的“白脸子”书生来寨子里的总爷家疗养，偶尔也到碾坊附近的小潭边垂钓。见过文质彬彬的城里人之后，三三忽然情窦初开，母女二人对城里人和城市的想象也随之悄然滋长。不料，“白脸子”书生却突然去世了。
“我很会结尾。”1984年6月，沈从文曾对凌宇（《沈从文的后半生》的作者）说。这样的结局，如同泪水蓄在眼角，垂而未落，最是动人。它比大团圆皆大欢喜，更令人咀嚼，却也更令人伤感。
水面动微澜，少女情初开。波止心难定，奈何不伤悲？
三三这个少女，如山湾的溪水一样清澈，又如她的故事一般单纯。我看到她，总是会想到《边城》里的翠翠。
母亲看不见三三，站在碾坊门前喊着:
“三三，三三，天气热，你脸上晒出油了，不要远走，快回来！”
三三一面走回来，一面就自己轻轻地说:“三三不回来了！”
看到三三的“口是心非”，我即刻就想到了翠翠生气的情形，亦是如此：船夫即刻把船拉过来，一面拉船，一面哑声儿喊问：“翠翠，翠翠，是不是你？”翠翠不理会祖父，口中却轻轻地说：“不是翠翠，不是翠翠，翠翠早被大河里鲤鱼吃去了。”
女孩 15 岁，正处于尴尬的阶段：似懂非懂，又稚气未脱。若说翠翠是机警的小麂子，那三三就是灵动的小溪鱼了。小说《三三》，写于1931年，而《边城》则创作于1934年，故有人说，翠翠是长大了的三三。
在小说中，沈从文喜欢使用翠翠、三三这等叠词的名字。不过，单就这二者来看，翠翠虽说好听，终还是土了些；三三则不同，大俗若雅，我很是喜欢，沈从文自己也很喜欢。沈从文在写给他的娇妻张兆和的书信中，就常常蹦出“三三”二字：三三，乖一点，放心，我一切好！我一个人在船上，看什么总想到你。
三三：我一个字不改写下来给你瞧瞧，这人若多读些书，一定是个大作家。
三三，我今天离开你一个礼拜了。
沈从文追求张兆和，是早在 1930 年之前；而沈从文创作小说《三三》，则是在 1931 年的 8 月 5 日至 9 月 17 日。也就是说，沈从文替天真质朴又灵动的湘西少女取名“三三”，一定和张兆和大有关系。
叶圣陶就曾说：“九如巷张家的四个女孩，谁娶了她们都会幸福一辈子。”说的就是张家四姐妹张元和、张允和、张兆和和张充和。张兆和排行老三，故沈从文叫她“三三”。
如此称呼，真是缠绵温馨，却又熨帖妥当，极符合当时的情境。
高明的作家沈从文，则还将这昵称移植到他的小说中，创造出一个经典的人物形象——三三。
我是不是可以这样认为？湘西少女三三留在家乡，就成了后来的翠翠；进了大都市，则成了张兆和。或者说，在沈从文的眼里，张兆和就是湘西小三三的原型；小三三就是张兆和的化身：乖巧又灵动，清秀而温婉。
创作《三三》这篇小说时，沈从文的眼里和心里都尽是三三。我想，这是完全可以肯定的；只是不知，这“三三”何时是小说中的少女，何时又是现实里的张兆和。
诸君不妨想象。