放大
缩小
默认平时喜欢养些花花草草，均是能越冬、易打理的。几年前的春节，在花市买了两盆杜鹃，一盆玫瑰红、一盆粉红，花开正艳，花期一月有余，放在家里着实温馨喜气。
天气转暖后，更换了精致的花盆和有肥力的土。这花好养，平时放 在 窗 台 上 浇 浇 水 即可。冬天气温较低，虽然每年春节没有按时开放，但转暖后必定花开，依旧娇艳动人。
今年杜鹃花开结束后，我忘了换土，但长势还不错。一天忽然发现其 中 一 盆 冒 出 绿 色 植物，种子或许是鸟儿丢下的。为弄清是何种植物，好奇的我一直没有拔除。
这植物长得挺快，叶片有巴掌大，脉络清晰，青翠欲滴，风头渐渐盖过杜鹃。因放在后窗台，阳光在早晚时分才能照射到，倒也减少水分的蒸发。担心营养跟不上，我每周都会浇一次淘米水。它不知不觉牵出了藤蔓，藤上有细细的茸毛，我认出是丝瓜，但又不太确定。
此后，我每天都要去看上几眼，蔓是长长的须丝，触角卷曲着，不知何时缠住了防盗窗，往上爬去，昂首探出窗外，似乎要汲取更多的阳光和雨露。后来越长越茂，渐渐地布满了窗台。
一日清晨，鸟鸣声声，叶在微风中摇曳生姿。我惊奇地发现一朵黄灿灿的花迎着朝霞绽放，花蕊也是明艳艳的黄，洋溢着热情奔放的气息。此时才确认它是丝瓜。
家中的花都不在花期，我便把丝瓜当花养。一朵、两朵、三朵，陆续开了好几朵花。叶衬着花，黄绿相间，平添几分情趣。黄昏时分回到家，晚霞映红了半边天，一只红蜻蜓正栖在丝瓜叶上，享受着静美，竟久久不愿离开。我静静地看着，心情舒畅，一身疲惫烟消云散。
我轻嗅丝瓜，一股清香盈鼻，那是一种乡土生活的情味，不禁勾起如烟往事。丝瓜是一道家常菜，儿时住在乡下，母亲总会在房前屋后栽种丝瓜。等它牵藤后，用竹枝搭起架，用稻草将藤固定在架上，有时也用草绳将丝瓜藤引上房子或树上。“数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”丝瓜像个听话的孩子，顺着架子爬了上去。尔后四处铺开，花开满眼，犹如在绿毯上绣起金黄色的图案。
采丝瓜时，低处的丝瓜大人们举手可摘，高处的需爬上去摘。但过去农村的房子不太牢固，成年人爬上去易踩塌，我小时候经常由父母托举上房后，扒开叶子采丝瓜。在竹竿较细的一端绑上镰刀，高高举起，瞄准后用力一钩即掉下。若用手接住则完好，若“啪嗒”掉在地上，便会被摔成几段。好在现摘现吃，也无大碍。
丝瓜的吃法有多种，无论是清炒还是做汤，都美味可口，点缀着恬淡生活。改革开放前，家中生活较为清苦，那时或盼着家中来客，这样便能吃上丝瓜鸡蛋汤了，那汤黄、绿、白相间，清爽诱人；或盼着父亲去县城带回几根油条，与丝瓜烧汤，那汤醇香可口，油而不腻。
待树叶飘落，原本隐藏在茂密枝叶中的丝瓜显露出来，已成褐色。这时母亲将其扯下来，几番摔打后将籽倒出，留做种子。去掉枯皮后的丝瓜瓤用来洗碗刷锅，既方便又耐用。
不知不觉已入秋，丝瓜根部有了枯叶，花也枯萎，结成小小的果实。眼前的丝瓜，少了一些张扬，多了一份沉稳，恰如人至中年，已不再那么注重外在，更注重内心的丰盈。张爱玲有个夙愿，在老去的时候，一个人静看丝瓜爬蔓。不过，我不必等到老去，从明年开始，就在花盆中种下一棵丝瓜，静看爬蔓、开花、结果。