放大
缩小
默认打开老家的监控，母亲正对着摄像头发呆。她有些弄不懂，为何摄像头有时有人，有时没人？对她爱答不理的。埊埊一句奶奶，母亲就回了魂，翻箱倒柜地拿东西，给她看。
末了，问一句：“埊埊国庆节回家吗？玉米管掰了，我带你找‘香泡泡’吃。”
埊埊转头看我，我点点头。她还不谙世事，看不穿老人的把戏。母亲哪是喊她回家，分明是喊我！也绝非回家找“香泡泡”吃，而是掰玉米。母亲越老越像小孩，庄稼成熟了，她总要在我面前炫耀一番。我们的国庆节，正是她的丰收节，哪里肯放过这个机会。
埊埊快乐地说：“好，奶奶。”她的声音悠长，长到能把小城和故乡连起来。
回到家，院门敞着，没人。埊埊推开一扇扇门，一间间屋喊奶奶。我告诉她，奶奶不在家，下地了。她眨眨眼：“下地找‘香泡泡’了？”我笑笑：“嗯，给你找‘香泡泡’了。”她也要下地。我说：“地里热，灰大，叶子辣人，还有毛毛虫……”她头一仰：“不怕！奶奶保护我。”父母站在地两头，走来走去，目光紧跟着收割机，在田地里吞云吐玉米。
一块地，一本书。父母是这本书的合著者。春种一粒粟，秋收万颗子。这俗套要命的剧情，他们乐此不疲。这些年，每次回家，我都劝他们：“年龄大了，老胳膊老腿的，就别种地了，要是碰伤了，花钱不讲，罪得受……”他们不屑一顾，压根就不服我，更不服老。
一穗穗玉米，争先恐后地爬进车厢。个个金黄，颗粒饱满。父亲拿一穗，在手里掂量一下，骄傲地说：“一斤八两跑不了！亩产估摸得一千四五百斤。又是一个丰收年！”
那一刻，我竟羡慕起他来。的确！在这片土地上，父亲一直是最优秀的作家。
埊埊的到来，转移了母亲所有的注意力。她变魔术似的，让埊埊在她口袋里挖呀挖，挖出“香泡泡”、马泡瓜……埊埊还不满足，在刚收过的玉米地挖呀挖，挖出“奇迹少女”、蝴蝶仙子、小蜘蛛卢卡斯、蟒蛇火车……母亲一个也不认识，但并不妨碍她们相谈甚欢。
父母在地里翻枝倒叶，捡拾漏掉的玉米，也跟着埊埊探寻奇妙的动物世界。
孟子说：“天下之本在国，国之本在家。”家是最小国，国是千万家。国庆，何尝不是千万家庆？最早的甲骨文里，庆写作慶，从鹿、从心，带着鹿去祝贺。父母是农民，带着丰收的果实和喜悦与国同庆；我是儿子，带着孩子回家乡与父母同庆。我们都收获颇丰。
玉米、大豆、稻谷，甚至汗珠，都是黄灿灿的，被时光包浆、镀金。当丰收与国庆撞个满怀，多像孩子一头扑进母亲的怀抱，打开经年的百宝箱；当国庆与丰收迎个照面，多像父亲一把擎起孩子，指认眼前万千锦绣。大地上，我们是父母的庄稼，也是国家的孩子。
丰收是国庆最美的礼物，每一粒粮食，都饱满丰盈；每一句祝词，都情深义重。