放大
缩小
默认那时冬日，冷，风带着锥骨的刺。我们却活得生龙活虎，游弋在温暖的游戏里。
太阳抄起手，作壁上观，出工不出热。院墙、草木和衣服，都一样千疮百孔，冷呀！老人说，嫌冷？闲的！没有活干，我们冻得闲不住，总能倒腾点事热腾腾地做，比如挤油。
一群孩子，沿着墙根，个大壮实的竖在中间，其他人从两边向中间挤；或找个墙角，一溜排开，全都向墙角挤。“哼哼哧哧”挤到队首，撑不多久，被挤出来，忙跑到队尾，继续向前挤……很快，我们一个个红光满面，汗珠油一般，在面庞、手心和脊沟里沸腾跳跃。
没 有 胜 负 ，不 分 强弱。每个人都会挤到或被挤到队首，又会被挤出队伍，跑回队尾重头再来。很简单，很温暖，很快乐，而且似乎永远都玩不完。“挤油油，压扁扁，老鼠窟窿晒暖暖！”我们就是一群自得其乐的小老鼠，乐颠颠地挤着汗水，挤着贫寒，挤着时光。
如今，时常梦见那段时光。我们挤着挤着就散了，那堵土墙也孤独地老了，倒了，没了。
那时，备受崇尚的是英雄，而非小鲜肉。最能展现豪迈、最血脉喷张的游戏，是斗鸡。
斗鸡并非闲者驱鸡斗之，而是亲自披挂上阵，一腿金鸡独立，一腿扳成三角状，用利喙般的膝盖角逐天下。双方拉开阵势，或单挑，或协同作战，或混战。那家伙！杀声震天，烟尘滚滚，汗水纷飞，欢歌笑语，我们比喝一碗老母鸡汤还快乐、温暖，真是味！
脚落地者即为输——多温馨的规则！这意味着没有人是常胜将军。当上课铃响起，或父母的呼喊传来，强者和弱者都立即卸下戎装，脚落地，从斗鸡变回孩子，循声而去。在知识和亲情的殿堂里，我们都是虔诚的朝圣者，任凭贫寒兵荒马乱，我们一刻也不曾远离。
如今，仍喜欢保持斗鸡的姿势，但没人斗了，也没了平衡，很快就被自己孤独地打败。
斗鸡是男孩的天下，张飞点兵则男女皆宜。那时，游戏和时光一样贴心，谁都不能少。
随便找块空地，双方手牵手站定，中间开阔地就是冲刺的战场。战斗开始，双方飙起嗓门：“小磨子一只眼 ”“ 你 的 兵 让 俺 捡 ”“ 捡 谁 个 ”“ 就 捡 XX 个 小 舅子”……被挑中者，在助威声中，攒足劲向对面人墙冲去。对方不甘冲破，齐心协力，手攥得更紧了。
冲破人墙，就任挑一人带回来；冲不破，就留在对方。这样，游戏的结果是，一方最后没了兵，另一方大获全胜——这是个温情、有趣的悖论，没有人是输者！因为每一个人都成为赢方的成员，都是赢者。多睿智的游戏呀！所以，每个人都玩得乐此不疲、热血沸腾。
一家人玩张飞点兵。我一边牵着妻儿，一边牵着父母，但时光那个逃兵，怎么也牵不住。
走着走着就散了，但那些冬日里温暖的游戏，还温暖着冬日，温暖着走在冬日的我们。