俗语说,冷在三九,热在三伏。三伏天,无疑是一年之中最为炎热的时段。三伏天到底有多热?“小暑大暑,上蒸下煮”——这种说法再形象不过了。
虽然随着地球变暖,夏天的气温屡屡创下新高,可人们似乎都不觉得有多么难捱。因为现在科技发达了,消暑的手段实在太多啦。哪怕再热,空调一开,冷饮一喝,顿觉凉风习习,暑气全消。
那么,在没有空调、电扇、冰箱的古代,人们是怎样消暑度夏的呢?
古人虽没有制冰设备,可并非没有冰块可用。电视剧《甄嬛传》中,就有使用冰块纳凉的场景,而这并不是凭空杜撰出来的。古人用的冰,有两种方式获得:一是窖冰,二是制冰。窖冰,也称“藏冰”,是在寒冷地区采集冰块储存起来的。宫中有专掌此事的官吏,并建有“冰井”用以储藏。《宋朝会要》载:“建隆三年,置冰井务,隶皇城司也。”而在民间,也建有商用冰窖。冬天将冰藏于窖中,待到三伏天启用贩卖。夏天买卖藏冰,是一种传统民间商贸。除了藏冰,古人还发明了一些人工制冰法,如硝石制冰法、热水制冰法等。
据记载,在我国,唐代已有冰淇淋,宋朝出现了刨冰和冷饮。“味兼金房之蜜,势尽美人之情。素手淋沥而象起,玄冬涸泽而体成。”这是唐代诗人王泠然笔下的冰淇淋。宋代冷饮更加发达,而且走入了寻常百姓家。《清明上河图》中的东京街头,就有在大伞下售卖冰镇“饮子”的摊位。
到宋代,消夏用的冷饮已流行开来,而且种类很多,最有名的当属“冰雪冷元子”。它是由黄豆和砂糖制成,制作方法是先把黄豆炒熟、去壳,用砂糖或蜂蜜拌匀,再加水团成小团子,浸到冰水里,就成了香甜可口的冰凉甜品。诗人杨万里就非常钟情于冷饮,并写下一首《咏冰酪》:“似腻还成爽,如凝又似飘。玉米盘底碎,雪向日冰消。”此诗把冰凉可口的冰酪,描绘得栩栩如生。
而对于普通百姓来说,在炎炎夏日,冷饮和冰块似乎遥不可及。最大众化的消暑方式,就是扇子。我们伟大的先祖在商代就发明了扇子。扇子,古人称之为“摇风”,又叫“凉友”。正所谓“净君扫浮尘,凉友招清风”,古往今来,扇子堪称消暑第一神器。“开合清风纸半张,随机舒卷岂寻常。金环并束龙腰细,玉栅齐编凤翅长。”明人瞿佑的这首咏扇诗,道出了人们对小小折扇的喜爱。在电气化时代之前的漫长岁月里,无论帝王将相还是平头百姓,扇子都是夏季里不可或缺之物。明朝皇帝朱瞻基就曾手摇小扇,有感而发:“湘浦烟霞交翠,剡溪花雨生香。扫却人间炎暑,招回人间清凉。”《高逸图》《韩熙载夜宴图》等古画中,也不乏高士、贵族挥持小扇的描绘。
除了扇子,还有形态各异的瓷枕。瓷枕内部中空,下端有孔穴可以透风,四周能透气。由于它表面有一层冰凉的釉面,成为古人夏季首选的寝具。李清照在《醉花阴》中就有“玉枕纱橱,半夜凉初透”的词句,其中的“玉枕”即是青白釉枕。
除了物理降温,古人还懂得利用“精神胜利法”。唐代白居易就在《销暑》一诗中就写道:“何以销烦暑,端居一院中。眼前无长物,窗下有清风。热散由心静,凉生为室空。此时身自得,难更与人同。”看来,在白居易的时代,人们就懂得了“心静自然凉”的道理。只是不知道,“心静自然凉”这种说辞,是否为香山居士的首创呢?