货郎担

上世纪六七十年代，在农村老家的街头巷尾，人们不时能听到“咚咚——咚咚咚”的拨浪鼓声，还夹杂着“针头、线脑、纽扣、洋糖果”“徐州火柴，一毛钱四盒”的吆喝声，那便是货郎。只见一名中年男子肩上挑着一副担子，担子的一端是货盒和储仓。下面半米来高的木柜是储仓，里面装着待售的商品，上面放着长方形木质货盒，用屋脊状铁丝网网着，里面盛着钢针、丝线、纽扣、糖果、松紧带、小镜子、小刀、玻璃球、铅笔之类的“小百货”。担子的另一端是盛“破烂”的柳条筐。

货郎担里的小商品都很便宜，缝衣服的大号钢针1分钱一根，玻璃球2分钱一个，那月亮状的小镜子也只要1毛钱。这些东西多是供销社的代销店里难以买到的，于是，拨浪鼓声一响，乡亲们便闻声出门，三五成群地围着货郎担。女人们买针线做衣服，买梳子、镜子、胭脂梳妆打扮；孩子们买糖块甜甜嘴，买玻璃球斗输赢，也买橡皮铅笔等文具用来学习。

那时的农村比较贫穷，主妇们兜里有个块儿八毛的，也会捏在手心里攥出汗来，舍不得花，想着把它用在刀刃上，买煤油、火柴、盐等生活必需品。货郎担里的那些小玩意可以用废弃的铜、铁、牙膏皮、旧棉絮，以及烂得不能再穿的鞋子等“破烂”来换取。主妇们早早地把“破烂”拾掇好，听到货郎的拨浪鼓声，一边拎着或抱着“破烂”出门，一边高喊着：“换荒的（对货郎的称呼），甭慌走！”货郎放下担子，交易便开始了，当然也免不了讨价还价。“这棉花套子多少钱一斤？”“5 分。”“6 分吧？”“好，你这棉套成色还可以，6分就6分。”接着，货郎从木柜里拿出一杆秤，称棉絮，算账，折成钱。如果双方同意的话，干脆也不用秤称了。货郎用手掂一掂，便喊出“值5分、8分、1毛、2毛”等价钱来。有时货郎说“破烂”太少，不能换镜子、梳子之类的东西。但主妇们已将需要的东西拿在手里，便陪着笑脸说：“咱们还是老主顾呢，下次来，再多给你找点破烂。”“好的，说话要算数哟。”货郎也笑了，卖了个人情给顾客。

踮着小脚的老太太来了，手里拿着几双烂鞋子和碎布片，或是攥着成年累月梳掉的一团花白头发，要换大大小小的钢针。货郎从货盒里拿出几个锡纸包来，慢慢地打开，捏出几根针递到老太太手上：“大娘，这是套被子用的针，这是做衣服用的针，这是绣花用的针，行了吧？”看着老太太还不满足的神色，货郎又取出两根小针：“大娘，不悖您的面子，再送你两根行了吧？”老太太手捧亮闪闪的钢针，又踮着小脚，心满意足地走回家去。

娃娃们成群结队地跟在货郎后面，有拿出2分、5分钱买橡皮和铅笔的，有用锈迹斑斑的铁丝、铁皮换橡皮筋和连环画的，有手拎废纸板央求货郎给玻璃球的。有的孩子身上没有钱，家里又找不出什么“破烂”，便打起了“馊主意”。有个小伙伴把家里的牙膏全部挤出来，然后拿着挤空的牙膏皮到货郎担上，换了 5 个“糖豆”，喜滋滋地一溜烟跑了。当时一支牙膏值2毛钱，一般人家是舍不得买的。中午回家后，他的屁股蛋儿被父亲长满茧子的大手打得通红通红的。

货郎挑着担子走村串乡，生意好的时候，一天能赚上一两元钱，在当时算非常不错了。当时家乡物资匮乏，生产大队只有一个供销社的代销店，小得可怜，商品寥寥无几，有的还要凭“供应票”才能买到，实在难以满足乡亲们的物质生活需求。货郎担也因此存留下来。货郎们沿袭着祖辈们的经营方式走村串乡，兜售各种日用品。这种送货上门，可以讨价还价、以货换货的交易方式，深受乡亲们喜爱。

随着社会的发展进步，几乎每个村子里都有了商店，摆满了琳琅满目的商品，农民们也富起来了，再也不用抱着“破烂”到货郎那儿去换“小百货”了。当年的货郎已不见踪影，见证了社会发展的货郎担呢？早已静静地躺在博物馆里“睡大觉”了。