放大
缩小
默认春天，万物勃发。几场春雨过后，藏了一个冬的笋开始拱破泥土，一个个探出脑袋来。恣意的春笋，鲜了江南的春。
春节时，市场上有新鲜的雷笋，价格不菲，但想吃，买了几根。妻说，等春天来时，笋多的是。提前上市的雷笋是用谷壳或稻草覆盖促其生长的，比正常生长的雷笋提前了两个月。鲜嫩，但少了些许笋味。还是静待恣意生长的春笋吧。
笋自古就是山珍。“韩侯出祖，出宿于屠，显父饯之，清酒百壶。其肴维何，炰鳖鲜鱼，其蔌维何，维笋及蒲。”《诗经·大雅·韩奕》记载，两千多年前的西周时期，周宣王封韩侯，在祭祖大礼规格的饯行盛宴上有鳖有鱼，而上等的蔬菜就有笋。明末清初的李渔，在其代表作《闲情偶寄》中对笋更是偏爱有加。“此蔬食中第一品也，肥羊嫩豕，何足比肩。但将笋肉齐烹，合盛一簋，人止食笋而遗肉，则肉为鱼而笋为熊掌可知矣。”唐朝的李商隐在《初食笋呈座中》中写道：“嫩箨香苞初出林，於陵论价重如金。”在他看来，那刚出土的笋比黄金还贵重。
东坡先生绝对算得上是个美食家了。他创制过许多美味佳肴，写了不少关于美食的诗词，“不可居无竹”的他对笋更是乐道。公元 1073年，他在从富阳去往新城道的途中，有感于沿途春光，著诗一首：“野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春耕。”桃红柳绿时节农人正忙于春耕，有新鲜的竹笋可吃，也是一种幸福了。五年后，苏轼被贬黄州，“自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”尽管事业受挫，但漫山的竹林，已让他闻到了笋的香味。
我老家在皖南的大山深处，家家都有大片的竹林。年少时，挖笋、拔笋、剥笋是一大乐趣。春雷、春雨，催生了春笋。最先冒出的是雷笋，接着是燕笋、毛竹笋、金竹笋，山坡上小麦黄时，麦黄笋又冒出来了。每天背着篮子去竹林里，挑嫩笋挖。若前一天下了雨，第二天竹林里的笋更多，此时对“雨后春笋”的理解更直观了。
除了有人管护的竹林之外，山坡上、小溪边，恣意生长的野笋也是好物。最好吃的当属水竹笋了，一般长在临水处。春末夏初是水竹笋恣意生长的季节。躬着身子，钻入茂密的竹林瞪大眼睛寻找。野笋一般纤细，不用锄头，握住笋腰用力向上一拔即可于根部折断，“啪啪”声清脆悦耳。
将笋带回家，一家人围坐剥笋。这也是个技术活，若连嫩笋衣也剥去了，则十分可惜。“金衣白玉”，剥去笋衣的笋，洁白如玉。“秋波浅浅银灯下，春笋纤纤玉镜前。”“十指露白，春笋纤长。”古人将春笋比喻为美人指。这春笋，多半是脱壳之后的野笋了，细细长长，白白净净。恣意生长的笋，吃法也很恣意。李渔说，食笋之法多端，以两言概之，曰：“素宜白水，荤用肥猪。”春笋刚上市时，带壳加盐水煮，那叫一个鲜美。最常见的当数腌肉烧笋了。春节前腌制的腊肉，切一大块与笋同煮，肉烂时取出切块，成了徽州的一道名菜“刀板香”。浓郁的肉汁慢慢渗入笋中，那叫一个咸香。
挖拔回家的鲜笋易老，最好的保存办法就是制成笋干。母亲将剥好的笋洗净，放入大锅，加盐或不加盐，大火猛煮，捞出晒干，可以吃到来年。毛竹笋干浸泡数日，用新鲜猪肉红烧，雷竹笋干用猪排清炖，或者切成丝与肉丝、干丝同炒，这是传统徽州“浇头面”的好浇头。保鲜技术出现后，新鲜的春笋煮熟速冻，是秋冬季节的美味佳肴。
离开年少时生活的小山村三十多年了，每年清明节回老家祭祀时会趁机挖几根毛竹笋。竹林青青，毛笋尖尖。只是小山村里早已人去村空，祖辈父辈渐渐老去逝去，年轻人都去了山外工作生活。春笋依然恣意地生长着，一年又一年。
拎一袋春笋回城，挑一根嫩的切片，割一块咸肉炖煮。肉烂笋熟之时，满屋飘香，这是春天的味道，老家的味道。学着母亲的样子煮笋，一半晒干，一半冷冻，将恣意的春味锁住，收藏在清欢的日子里。