右龙的浅秋

休宁县鹤城乡右龙村的浅秋是清润的。晨雾还没散尽，山尖先洇出一抹翠绿。五股尖的轮廓在薄雾里若隐若现，像浸在青瓷碗里的水墨画，晕染得恰到好处。穿村而过的溪水带着夜的微凉，潺潺漫过青石板——这方形似游鱼的村落，街巷与徽饶古道环通，水绕山环，恰如一叶扁舟泊在山水深处。石缝里的青草吸足了露气，绿得能掐出汁来。早起的茶农已挎着竹篮钻进茶园，露水打湿了裤脚，他们却不觉得凉——浅秋的风是懂分寸的，拂过脸颊时带着溪涧的清冽，混着茶园里新抽的秋茶嫩芽香，不燥不烈，刚够吹散晨露的湿意。

立秋了，水口林的古树们更显精神了。两千年树龄的古银杏愈发苍劲，虬枝如臂，托着半黄的叶儿在风里轻摇，树旁一方青石碑静静立着。枫香树顶开始缀上零星的橙红，像被秋光吻过的胭脂；香榧树的叶片在风里翻卷，背面的银白与正面的墨绿交叠，晃得人眼晕。阳光从枝丫间漏下来，在“徽州大路”碑上投下斑驳的光斑，碑上“乾隆三十八年”的刻痕被秋光磨得温润，倒像是古徽商的脚印，踩着浅秋的凉意，从石板路那头缓缓走了过来。

右龙的浅秋是古雅的。午后的阳光斜斜地铺在履桥上，桥栏的青石被晒得暖暖的，却不烫人。蹲在桥边洗衣的阿婆挽着袖子，木槌敲在衣裳上的声音，和远处茶园里传来的茶香应和着。这桥原是木桥时，张姓先人靠卖履筹资修成石桥，如今桥板的凹痕里还嵌着时光的印记，秋风吹过，仿佛能听见百年前的脚步声，混着茶商的吆喝、挑夫的号子，从徽饶古道的那头漫过来。

张氏祠堂的檐角挑着几片流云，门前的银杏树开始显现零星的黄叶，像谁撒了些星星点点的斑。几位老人坐在门槛上纳凉，祠堂里停着板凳龙——杉木制的龙头龙尾泛着油光，各族户出的木板连缀着，每板三盏灯笼，90 盏灯串起 50 米长的龙身，明弘治十八年由老族长张夏六公发起的手艺，如今正等着正月元宵的锣鼓。竹篾的清香混着祠堂里的樟木香，漫在微凉的空气里，这省级非物质文化遗产的气息，比茶香更耐品。

右龙的浅秋是温厚的。傍晚的霞光把茶园染成了琥珀色。千亩有机茶园顺着山势起伏，秋茶的嫩芽顶着金边，像被夕阳镀了层蜜——不远处的油茶林也挂着饱满的果，与茶园共守着1200亩的青绿。村人背着满袋的箬叶往家走，笑声惊起了溪涧里的水鸟，扑棱棱掠过水面，带起的涟漪里，映着对岸张振英故居的飞檐。

顺着古驿道往岭头走，石屋歇脚处，一线清泉从山石中盈盈而下，是当地人称作“虎泉”的甘洌。俯身掬一捧，凉意顺着喉咙淌进心里，跋涉的乏累顿时散了。采茶人说，用这泉水泡新安源银毫才最好，连香榧、山茶油也带着这水的清润，成了右龙人自豪的名片。

夜色来得慢，山风先凉了下来。屋檐下的灯笼亮了，昏黄的光里，老人们凑在一块儿说话，话里总离不开茶——“这新安源银毫的汤，得用五股尖的泉水泡”“当年新安源银毫进人民大会堂，咱右龙的茶青占了七成”……说着说着，有人哼起了板凳龙的调子，调子在晚风里打着旋，混着溪水里孩子们捉鱼的嬉笑，漫过履桥，漫过古驿道，漫过那些浸在浅秋里的石碑与古树。

抬头时，星星一颗接一颗亮起来，像撒在墨色绸缎上的碎钻。溪水的声音轻了，虫鸣却密了，不似夏夜的聒噪，倒带着点浅秋的温柔。风从五股尖吹下来，掠过茶园，掠过祠堂的翘角，带着清润的凉意，把右龙的故事——千年迁徙的烟火，护林禁碑的坚守，龙灯里的传承，轻轻盖在了浅秋的月光里。

这便是右龙的浅秋，像一杯刚泡好的新安源银毫，汤色清亮，滋味醇厚，咽下去时，满喉都是山的清、水的凉，还有那浸在时光里的乡愁。