放大
缩小
默认天上一颗星，地上一树花，音同名相似：紫微，紫薇。
紫微，吉星。解灾厄，逢凶化吉。紫薇，名花。树姿美，花期长，百日红。
“独占菲芳当夏景，不将颜色托春风”，从夏开到秋。紫薇花语：好运。相传远古时代，有一种凶恶的野兽名叫年，伤害人畜无数，紫微星下凡，将它锁进深山，一年只准出山一次。为了监管年，紫微星便化作紫薇花留在人间，给人间带来美丽和平安。
院子里栽有紫薇。不识紫薇，只道是寻常花木，任其自然开放，一似故乡的冻米花开在陌上，开在路边。在小区步行，见粉红花朵艳丽，向花工问名，答曰：紫薇。很早就知道紫薇，那时的紫薇开在古诗里。杜牧诗云：晓迎秋露一枝新，不占园中最上春。桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。杨万里诗亦云：似痴如醉丽还佳，露压风欺分外斜。谁道花无红百日，紫薇长放半年花。
花工是我的“老师”，让我认识了高牙茅、麦冬、红花继木，现在又让紫薇从古诗中走出，开放在院子里、秋风中。花工姓郑，春天就来到小区。从春到秋，已近两个百日。夫妇二人，日出而作，日落而息。风雨晨昏，炎炎夏日，上晒下蒸，蚊虫叮咬，他们都在辛勤地工作。剪枝、栽种，浇水、除草。小区的花儿一茬一茬地开了，草一地一地地绿了，风景一天一天地宜人了，小区更加宜居了。
每次遇到，总看到他们的笑脸，总是和过往的居民打招呼。他们过着平静而充实的生活。从脸上你看不出他们曾经历过大风大浪，他们在水上生活三十多年，河湖港汊，自由来往，是经验丰富的船长和船娘。孩子工作了，自己也老了，闲不下来，就弄弄花草。草要浇，花要剪。草怡情，花养眼。
上午的小区宁静，甚至有些空旷。在小区步行，常常见到小孙。小孙是物业公司工作人员，是我们的生活顾问。今年初春，宅在家里，不敢下楼，一日三餐不能少。小孙很忙，网购，分发，有的还要送到家。妻子的药物用完了，小孙就把自己裹得严实，骑着车到医院。有老人胆大，不戴口罩，喜欢群聚，小孙好言相劝。从早到晚，在小区，着一件红色工作服的小孙成了移动的风景。
其实，小孙并不小，女儿都大四了。只是因为她长得年轻，加上小巧，因此打电话，见了面，我们都喊她小孙，这样亲切。她每天都巡查，把门岗、清扫、绿化安排得井井有条。她建了一个业主群，让大家及时了解小区的情况，做到五星服务，每时每刻。她在小区放映的露天电影很火爆，
“老小孩”、小小孩奔走相告。新物业进来不到半年，小区就换了新颜，改了旧貌。
每天傍晚，妻子都陪我步行，风雨无阻。我身体不好，她鼓励我，加强锻炼。在家养病，难免寂寞，她就让我写点东西，写不出来，就读读文章。她要上班，总是在晚上把菜准备好。周末，她总是肩背手拎，准备好一周的菜。空闲时拉我上街，看看外面的世界。买点东西总是自己拿，让我当甩手掌柜。见我过意不去，她就说：“年轻的时候是你照顾我，现在该我了。”
在小区走路，越走越快，越走圈子越多，身体日渐好转。从夏到秋，看紫薇开放已不下千次。看到紫薇，我常常想到妻子，想起白居易的诗：
“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”让人惭愧的是，年近花甲的我早已不是“郎”了，这句诗应该改成：黄昏偕行谁是伴，紫薇花对紫微翁。
天上一颗星，地上一树花。花似人，人似花。