时光就像奔腾的马儿,三蹄两脚就跑到了年尾。一进腊月,光阴之河瞬间就欢腾起来。
这条河疆域广阔,浩荡无垠,无论在哪,皆可见其声势赫赫。你看,不管是城镇街头,还是都市商场,处处人头攒动,笑语成海。盛大的喧嚣中,每个人都是微小的标点,在为新春宏大绵密的叙事句读分行。
购物是必须的。逛商场,走集市,看物品,问价格,货比三家,讨价还价;最后手拎怀抱肩扛,鼓囊囊的购物袋一个又一个,丰盛的年货便置办到手了;再哼唱着欢快的小曲,回家喽!想想接下来的新春有滋有味,脸上不由得喜气洋洋起来。
扫洗是必做的。家家炊烟起,户户清扫忙。屋里屋外,河边塘前,婆婆、婶子、姑娘、媳妇往来穿梭,奔忙不息,将一年的尘垢涤除,露出新一年锃亮的底色来。窗明几净,厅堂整洁,玻璃锃光瓦亮,被褥蓬松柔软。华屋豪堂也好,寒门陋室也罢,又无一不是大红灯笼高高挂,争把新桃换旧符。那一片片的红,热乎乎、鲜亮亮,驱走了冬日的寒凉,晕染出新春的喜庆,更是在郑重地昭示腊月的隆重与盛大。看看这景象,就觉得岁月可亲,未来可期。
腊味是必备的。仓满粮丰,年货齐备,农家大院小院里,腊月的大戏已经拉开。杀年猪、舂米粉、劈柴火,汗水蒸腾着笑脸,被绚烂的中国红映得红彤彤。檐下窗前,一串串、一溜溜,是紫红油 亮 的 香 肠 ,是 绛 黄 肥 大的 腊 鸭 ,是褐红瓷实的鱼片,是熏得 乌 光 滑腻 的 火 腿…… 这 些腌 制 的 食物经过时间的 检 阅 ,呈现 出 油 润 之色,看一下,保管您喉管律动一下。再寒素的屋舍,有了这些腊货撑场子,就有了底气,就有了丰实的气象。
食材是必须置办的。堂后灶上,热腾腾的油锅中,雪白的豆腐翻个身就变成了金灿灿的黄。那白生生的米团,其上俏红一点,便成了可可爱爱的“欢团”,孩子们抱在手上“咔哧,咔哧”地啃着,啃出了一屋子的香甜与喜悦。各种腊货,只需搁饭头上一蒸,那浓郁的、霸道的、销魂蚀骨的香气就飘散开来,哪怕你正做着最重要的事,赶紧地放下,吃饭去!还有腊八的浓粥、小年的饴糖和各种油炸小零食,无一不是口口香浓,都得备上!
游子是必须回来的。哪怕再远,哪怕再忙,哪怕山高路远,哪怕风雪漫天,都必须回来。有父母的地方才有家,有父母的地方才有年。父母还在,或是为人父母,岂能不回?电话已打过百遍:到哪儿啦?啥时能赶到家?堵车呢,老娘!好几亿人都往回赶呢!电话那边,没有埋怨,只有欢喜,为自己、为他人、为热热闹闹的中国年。终于,那倚门的等候、深情的凝望,那似箭的归心、奔忙的身影,在腊月交织成了一幅幅温馨的画卷。
年夜饭是必须丰盛的。烹煮炖烤样样齐备,麻辣鲜香五味俱全,满满摆了一桌子,是妥妥的饕餮盛宴。家人围坐,笑语盈盈,香甜暖融舔着一张张红扑扑的脸颊,直衬得灯火温柔,亲切入心。这才是腊月最美的味道。这是亲情的味道,是家的味道,是万水千山踏遍后的情之归依。那味儿,温软醇香、绵长不绝,是闪着银光的溪流在心底汩汩奔流,永远令人魂牵梦萦……
热腾腾的腊月,为一年的光阴划上圆满的句号,笔力雄健,气势磅礴。它多像一条欢腾跳跃的长河,多姿多彩、香氛诱人,而我们就是河中那一朵朵快乐的浪花。