煮年粥

我对年的记忆始于煮年粥。在我的家乡，煮年粥，就是在农历腊月初八那天早上煮粥，迎接新年，接纳祥瑞。

家乡有“腊八谁家烟囱冒烟早，来年谁家粮食吃不了”的俗语，我那如蜜蜂般勤劳的外婆自然不甘落后，每年腊八，她是全村起得最早的那个人，我家的炊烟自然也是在村中最早升起的。

小时候我不知道桂圆、莲子是何物，因为那些年，我们农家腊八粥所放食材大多源于自家田间地头，大多数农家是凑不齐八样的。但我那精于持家的外婆从不敷衍，每年早早地就开始预备食材。大米、黄豆、赤小豆、绿豆、红皮花生、红枣、山芋干、小元宵，外婆总是费尽心思，备齐八样食材，生怕不符合腊八粥里的“八”字。

煮年粥时，外婆将各种食材和井水一起放进大铁锅里，先用大火煮，再慢慢改为文火。柴火不仅能激发出食物的本味，还能将其进行升华。这种经过慢火熬煮的腊八粥，香浓黏稠，让人看一眼就直吞口水。有了这么多食材“坐镇”，那香气更是好闻得不得了，哪怕你尚在梦中，也会被这香气馋醒。

闻到粥的香气后，我赶紧来了个鲤鱼打挺，迅速从平时贪恋的被窝里跃出。小姨笑话我:“好吃精出被窝，动作比猴快。”我才不管像不像猴子，赶紧就往厨房里钻。

刚进厨房，外婆就动作麻利地将和粥一起煮的鸡蛋捞出、过水、洗净，再用围裙擦干递给我。粥中各种食材的香气沁入鸡蛋中，剥鸡蛋时，家里的小狗“赛虎”使劲地朝我摇尾巴，那只高冷的豹纹猫也发出讨好的“喵喵”声，仿佛也想尝尝。

吃完鸡蛋，抹抹嘴，刚出厨房，大我八岁的小舅便对我说：“大丫快回去！把腊八蒜端上桌。”

我说：“就爱使唤人，你自己为什么不去端。”

小舅马上说：“谁端‘蒜盘’谁就会算账，你数学不想考第一？”

干活我不太情愿，考第一我倒喜欢。因为“蒜”通“算”，有着美好的寓意。豁然开朗的我，赶紧乐颠颠地又去了厨房。

腌好的腊八蒜湿漉漉的，躺在白瓷盘中，翠绿饱满的蒜瓣呈现出诱人的光泽，吃起来更是香甜可口。

喝一口粥，再咬一口蒜，整个人都暖和起来，心情也无比舒畅。煮年粥是我国民俗文化中极具烟火气的场景和记忆，可如今再也吃不到外婆煮的粥了，我的心里别提有多想念了。